
Salvi!
Quando torniamo a casa vediamo che sono arri-

vati anche Daniele e Sandra. Daniele è un altro cu-
gino di Assunta, Sandra è la sua fidanzata. Daniele 
e Sandra sono una bella coppia, in odore di matri-
monio benché molto giovani. Queste coppie sono 
da invidiare e ammirare senza riserve. La simpatia 
che provi nei loro confronti deriva dal fatto che en-
trambi sanno sorridere, che non si chiudono come 
molte altre coppie, che sanno aprirsi a nuove cono-
scenze nonostante che tutto quello di cui hanno bi-
sogno stia proprio lì, nelle mani dell’altro. Con loro 
andiamo a fare un giro a Guardiagrele, un paese 
più arroccato di Bucchianico e, infatti, asserragliato 
da una strana nebbia alpina. Il paese è carino, con 
un corso caratteristico, una splendida chiesa (che 
contiene un cartello che recita: Attenzione ai ma-
ghi!). Mangiamo (anzi: mangiano, perché ancora 
sconto l’abbondanza del pranzo) un dolce tipico, le 
“Sise delle Monache”, il cui nome non ha bisogno 
di traduzione, ma almeno di spiegazione: viene 
dalle tre punte della Maiella. Alla fine la nebbia ci 
costringe a rientrare.

Mentre torniamo vedo un cartello stradale che mi 
fa sobbalzare: Fara Filiorum Petri. Nota personale: 
mi sono laureato su Quer pasticciaccio brutto de via 
Merulana e un personaggio del romanzo, un cara-
biniere di nome Cocullo, viene chiamato altrimenti 
come Fara Filiorum Petri, prendendo il nome del 
borgo abruzzese natio. E io sono qui, a due passi. 
Vorrei fermarmi ma non abbiamo tempo e otto chi-
lometri ci separano dalla scoperta del paese che 
per mesi ha abitato i miei studi. 

Abbiamo appena il tempo di farci una doccia e 
ripartire. Siamo a cena a Chieti, stasera, alla vec-
chia pizzeria dove ha lavorato per anni Assunta. 
Sulla strada diamo un passaggio a Cristina, che si 
aggiunge a noi. La pizzeria Orchidea è gestita da 
Franco, praticamente un ballerino intrappolato 
nel corpo di un proprietario di pizzeria. Quando 
Franco rivede Assunta è una festa. Le chiede per-
ché se n’è andata, lui che 
“una come te non l’ho 
più ritrovata”. Al tavolo 
ci aspettano altri amici di 
Assunta: Ludovico, un ra-
gazzo alto e con una bar-
ba folta e rossiccia, Tizia-
na e il suo ragazzo Carlos. 
Tiziana, appena rivede 
Assunta, l’abbraccia con 
un trasporto che finora 
non avevo mai visto. Se la 
stringe addosso, la bacia, 
le chiede come sta. Sem-
bra di essere al cospetto 

di un gruppo di persone che la vita e gli anni hanno 
tenuto lontane, ma che per niente al mondo si sa-
rebbero separate e ora si giurano di non farlo mai 
più. In effetti è un po’ così: per quanto questi amici 
siano divisi dalla geografia quando si ritrovano ce-
dono all’illusione di non doversi mai più perdere. 
Offrono il fianco all’incanto. A ben vedere li imma-
gino come gli scampati al naufragio degli anni e 
ora si sono ritrovati dall’altra parte dell’Oceano. 
Hanno le parole e i gesti di chi ha vissuto momenti 
indimenticabili e tristi, esaltanti e paurosi, ma co-
munque indelebili. Quando le persone si salvano 
dal naufragio non possono che abbracciarsi come 
fanno Tiziana e Assunta.

Con Marcello abbiamo l’impressione di essere 
di troppo, ma ci sbagliamo. Noi fiorentini siamo 
abituati alla diffidenza, perché prima di accogliere 
uno straniero nel nostro mondo ne deve passare di 
tempo. Siamo diffidenti e sospettosi, a volte suppo-
nenti. Non pensiamo che altrove, negli altri luoghi, 
la gente sia ospitale, sappia trattarti da amico an-
che se hai il viso di un forestiero. Così la cena di-
venta un momento molto divertente dove anche la 
mia timidezza e la riservatezza di Marcello si apro-
no all’irruenza di una cena fra amici. Si raccontano 
le avventure vissute l’uno lontano dagli altri, quello 
che li aspetta nella propria città, si fanno propositi 
di un’immediata rimpatriata, magari per festeg-
giare l’inizio dell’estate, semmai arriverà in mez-
zo a tutta questa pioggia. Ludovico offre casa sua, 
Assunta promette di partecipare, Franco ci serve 
un antipasto infinito, pizze gigantesche, il “dolce 
dell’amicizia” (quello cioè mangiato da tutti nello 
stesso piatto). Quando usciamo il tempo ci ha ac-
cordato una tregua. Il diluvio dev’essersi distratto 
ad ascoltarci intorno al tavolo. Andiamo a Pescara, 
nel suo corso trafficatissimo, le vie invase da man-
drie di giovani e meno giovani. Pescara è in eterna 
preparazione dell’estate. Quando l’estate non c’è 
ancora Pescara si finge già in vacanza. E così fati-
chiamo per trovare un parcheggio, un posto libe-

ro in un bar, l’attenzione 
della cameriera. Finisce 
che beviamo qualcosa 
dentro un locale, ma ce 
ne andiamo abbastanza 
presto.

Domani è il gran giorno.
Domani il tempo dell’at-

tesa sarà, finalmente, il 
tempo dell’azione.

Rincasiamo non prima 
delle tre e stanotte dor-
miamo perché il gallo, 
come Pescara, è in villeg-
giatura. 
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