
vece, questo rovescio mi incupisce e non perché 
non ami la pioggia, ma perché volevo andare in 
Abruzzo col sole. Il grigiore che intorpidisce le 
punte aguzze del Gran Sasso e poi della Maiella 
è un dispetto cosmico intollerabile. Ma accade 
un fenomeno atmosferico paradossale: più che 
ci avviciniamo a Bucchianico e più che Assunta si 
rasserena. Appena oltrepassiamo il cartello che 

segnala il confine tra Lazio e Abruzzo 
lei esulta e il temporale aumenta. Intra-
vediamo le punte della Maiella e nella 
voce si va perdendo l’inflessione tosca-
na che sta acquisendo in questi anni di 
vita a Firenze, mentre il rovescio si fa 
nubifragio. Lasciamo la Roma-L’Aquila e 
Assunta non sta più a sedere: se potesse 
scenderebbe dall’auto e proseguirebbe 
di corsa. Usciamo dall’autostrada. Per 
me scendere a Sud è come affondare 
nell’oblio. Più che inseguo il punto car-
dinale e più che perdo pezzi della mia 
identità qui e ora. 

Al Sud posso dimenticare.
Quando prendiamo la strada in salita 

che porterà verso Bucchianico ci viene 
in mente che il bed and breakfast nel 

quale abbiamo prenotato io e Marcello non starà 
ad aspettarci fino a tarda notte. Sono le 21: deci-
diamo di fermarci a portare le borse in stanza. Il 
bed and breakfast “Il Gallo” è a Colle Marconi ed 
è gestito da una coppia di quarantenni. Loro sono 
gentili, la camera è piccola e pulita. Ci danno le 
chiavi e andiamo a cena dai genitori di Assunta. 
Inutile aggiungere che la nostra consulente giu-
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