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Preparativi in casa

Sul viso portava i segni del ritorno,
ma di un ritorno non aveva vissuto e
cosi li portava distrattamente, come il
suo nome. Nell’attesa pensava a quel-
lo che avrebbe lasciato in quei quattro
giorni. Sapeva di una cena, di una casa
appena inaugurata. Ci sono persone
che hanno difficolta a trovare il loro al-
loggio nel mondo, altre che si costrui-
scono nidi cosmici, paradisi di mobili
e colori pastello. Le case sulla faccia
del mare hanno colori sgargianti: tur-
chese, giallo samba, rosa, perfino fuc-
sia. Si domando perché quei palazzi
marittimi avessero colori cosi accesi e
non seppe che darsi una risposta un
poco scontata: per la gioia del mare.

Preparo i bagagli alla svelta: le va-
ligie per un viaggio di pochi gior-
ni sono esili, magrissime. Alla radio
avevano detto che il tempo sarebbe
peggiorato, allora guardo fuori dalla
finestra e si chiese come sarebbe po-
tuto peggiorare, visto che gia pioveva
a dirotto. Ma non aveva importanza. Il
tempo di questa citta era diverso dal
tempo di un’altra citta, di un altro pae-
se. E se ti svegli sotto un cielo diverso
sei anche una persona diversa?

C’é una terza categoria di persone
che vivono diversamente il loro rap-
porto con la domus. Sono quelli che
ormai la scrivono soltanto Home, Italy,
un indirizzo stentato, un fermoposta.
Sulle lettere non ci sono numeri civici,
codici di avviamento postale, il nome
della via. C’é un cognome, il nome del
paese, si fa affidamento sul postino,
che conosca il destinatario. E poche
righe dentro: “Spero che tu stia bene,
come me”.



