
L’ho notato, in effetti. A ogni esibizione si levano 
gli applausi di chi osserva, delle ragazze che spes-
so stanno aspettando il loro turno. Stanno sedute 
sul linoleum, a gambe incrociate, vestite con gli 
abiti “di scena” e battono le mani. Soffrono prima 
di soffrire. Anticipano l’esultanza.

È il momento delle premiazioni, quest’anno par-
ticolare. Oltre alle consuete coppe è la prima vol-
ta che si assegna una targa speciale. Che porta il 
nome di Giuliano Giani, il padre di Virginia e il ma-
rito di Lucia Giorgi, scomparso a settembre 2009. 
Per annunciare la targa si alza l’ex-
assessore Eugenio Giani (ma non 
c’è legame di parentela con Giu-
liano, Lucia e Virginia), che ha per 
il fondatore parole bellissime.

“Per il volere di chi nacque la so-
cietà?”, ho chiesto a Lucia Giorgi 
mentre eravamo fuori.

“Per il volere di Giuliano Giani. È 
stato lui l’artefice. Prima la ritmica 
era fatta dal comune, poi con l’andar 
del tempo gli sport vennero lasciati 
alle società che sorgevano. Giuliano, 
per salvarla, formò l’associazione”.

Eugenio Giani ha parole bellissi-
me per chi è stato il padre di que-
sta realtà:

“La passione, l’entusiasmo, il sen-
so di appartenenza che Giuliano 
aveva nei confronti di queste bam-
bine, che vivevano un’esperienza 
collettiva, è una cosa che per me, 
che ho fatto l’assessore allo sport 
per dieci anni, è stata rara a ritro-
varla. È un premio particolarmente 
sentito e importante per tutti noi”. 

Non ci vuole molto perché gli 
applausi diventino commozione e 
perché la gente si alzi in piedi. Tutti 
insieme. Senza comando. 

Giuliano Giani era un uomo fat-
to di futuro. Ogni occasione era la 
possibilità di un’altra occasione. Ci 
sono persone che passano la vita 
a sfogliare il fiore dei possibili, in 
cerca dell’occasione giusta: Giulia-
no ne fabbricava di questi fiori. 

La targa va a Irene.  
C’è un’aria da catarsi imminen-

te. A volte la commozione tracima 
in un malumore spossante, stavol-
ta è soltanto lenitiva. Carezzevole. 
La targa a Irene, poi, è il giusto ab-
braccio finale. Il preciso senso che 
vuol vederti andare avanti lascian-

do qualcosa o qualcuno indietro. Non puoi farci 
niente. Puoi ricordare, però; le persone che sono 
scomparse, ma che non si sono perdute. D’altronde 
se in questa scuola verticale si è tutti uguali allora 
si è in famiglia e ogni famiglia ha il suo passaggio 
del testimone. E il simbolo più chiaro è Virginia, 
che oggi ha presentato, come finora aveva fatto suo 
padre.

Un ultimo ballo, collettivo, con le insegnanti trin-
cerate dietro le alunne. Un inno alla luce, almeno 
così capisco.
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