
bisogno di altezza. Non puoi lanciare una clavetta 
o una palla in aria se il soffitto è troppo basso. La 
ritmica è uno sport verticale”, conclude laconica 
Lucia Giorgi. 

È l’altra Lucia, ora, che vuol parlare e per far-
lo mi prepara: “Posso dire una cosa da scrivere in 
grassetto?”.

“Potete dirmi solo cose da scrivere in grassetto”.
Le avvicino il microfono. È questa la vera ragio-

ne sociale della società:
“Il bello di questa società è che le insegnanti 

sono per le ragazze dei punti di riferimento, al di 
là dei percorsi sportivi individuali. Io posso dirlo 
con sicurezza, visto che ho una figlia che adesso 
ha diciannove anni, ma che fin da quando era pic-
colissima ha trovato nelle maestre dei veri e pro-
pri grilli parlanti, che l’hanno aiutata a risolvere 
piccole o grandi crisi. La società è una garanzia: 
anche solo per questo vale la pena essere qui”.

Sono le 18 passate e ormai il piazzale è ingom-
bro di parenti. Li sbircio mentre mi concedo una 
sigaretta, poi ritorno sui miei gradoni dove Mauro 
resiste senza batter ciglio. 

“Perché tutte le insegnanti sono vestite con la 
tuta e Virginia, invece, ha un abito?”.

“Perché lei presenta”.
E, infatti, quando il serpentone di genitori e pa-

renti vari defluisce sugli spalti è lei, con la voce 
tremante dalla tensione, a parlare, dando il ben-
venuto e presentando le insegnanti. 

Il saggio procede spedito sui consueti binari: le 
piccolissime sono batuffoli verdi e blu, che scate-
nano gli applausi e il divertimento del pubblico. 
Lucia, l’insegnante, le riprende quando loro sono 
tutte concentrate a salutare i genitori nel pubblico 
o chiunque possa somigliare a volti conosciuti. Os-
servare il saggio da questa parte, cioè di fronte al 
normale pubblico, è un’esperienza innovativa: non 
soltanto riesci a vedere lo spettacolo, ma anche 
le insegnanti che – cercando di rendersi invisibi-
li – mimano i movimenti che le bambine devono 
eseguire, perché la memoria delle più piccole si 
confonde tra giochi e distrazioni. Nessuno conosce 
i benefici della deriva come i bambini. 

Si susseguono le altre categorie, dalle allieve 
alle esordienti, quelle del settore provinciale, in-
terprovinciale e quelle del gruppo regionale e 
nazionale. Alcuni esercizi sono fatti in squadra, 
come quello di Margaux, Maria Novella, Teresa e 
Aurora, con quattro palle. 

“Lo hanno preparato per i campionati nazionali 
UISP 2010, a Fano”, mi dice Virginia. “Stavano per 
arrivare prime, ma una palla è uscita fuori pedana e 
così si sono dovute accontentare del quinto posto”.
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