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di FILIPPO POLENCHI

“Hai notato com’e fatta questa palestra?”’, do-
manda Mauro: “Se qualcuno, dalla parte opposta,
sussurra qualcosa la voce arriva fino a noi”.

Una festa ha bisogno di tre cose: partecipazione
degli invitati, musica senza requie e, soprattutto, il
suo annuncio. Tutti devono sapere che c’e festa per-
ché non esistono le discrete riunioni. Una festa, per-
ché sia tale, deve essere una pirotecnia primaverile.
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Puo sembrare scontato che le voci si rifrangano
cosi facilmente, ma la palestra € grande, racchiusa
nello spazio curvo di una cupola, che trattiene il
caldo e I'umidita verso l'alto e poi li soffia sugli
spalti. E, piu di tutto, c’é una musica incessante
che rimbomba nella cupola, amplificata dall’as-
senza degli spettatori. Una musica € assordante
se nessuno l’ascolta.

Quando entro nel luo-
go dove si terra, di qui a
un’ora, il saggio estivo di
fine corso, ho l'impres-
sione di essere spettato-
re non gradito dei pre-
parativi che coinvolgo-
no bambine, ragazze e
insegnanti. Invece sono
semplicemente spettato-
re non-visto. C’é troppa
frenesia nell’aria perché
si dia peso alla mia pre-
senza.

Mauro scende i gradoni
della palestra, lo seguo,
ci sediamo accanto al mi-
xer e al computer dove si
comandano tutte le mu-
siche. Ci viene incontro
Daniela, intimorita dal
registratore. E fantastico:
pare che quando avvicini
un registratore a qualcu-
no quello si senta il de-
positario dei piu grandi
misteri internazionali,
da Kennedy a Ustica. Per
fortuna Daniela & un’a-
mica e mi dice qualcosa
sulle bambine e le ragaz-
ze che vedo di fronte a
me. Nell’angolo a sinistra
ci sono delle bimbe pic-
colissime, vestite di ver-
de, come tante piccole
farfalle d’assenzio.



