
Il fiore dei possibili

di FILIPPO POLENCHI

“Hai notato com’è fatta questa palestra?”, do-
manda Mauro: “Se qualcuno, dalla parte opposta, 
sussurra qualcosa la voce arriva fino a noi”.

Una festa ha bisogno di tre cose: partecipazione 
degli invitati, musica senza requie e, soprattutto, il 
suo annuncio. Tutti devono sapere che c’è festa per-
ché non esistono le discrete riunioni. Una festa, per-
ché sia tale, deve essere una pirotecnia primaverile.

Può sembrare scontato che le voci si rifrangano 
così facilmente, ma la palestra è grande, racchiusa 
nello spazio curvo di una cupola, che trattiene il 
caldo e l’umidità verso l’alto e poi li soffia sugli 
spalti. E, più di tutto, c’è una musica incessante 
che rimbomba nella cupola, amplificata dall’as-
senza degli spettatori. Una musica è assordante 
se nessuno l’ascolta. 

Quando entro nel luo-
go dove si terrà, di qui a 
un’ora, il saggio estivo di 
fine corso, ho l’impres-
sione di essere spettato-
re non gradito dei pre-
parativi che coinvolgo-
no bambine, ragazze e 
insegnanti. Invece sono 
semplicemente spettato-
re non-visto. C’è troppa 
frenesia nell’aria perché 
si dia peso alla mia pre-
senza. 

Mauro scende i gradoni 
della palestra, lo seguo, 
ci sediamo accanto al mi-
xer e al computer dove si 
comandano tutte le mu-
siche. Ci viene incontro 
Daniela, intimorita dal 
registratore. È fantastico: 
pare che quando avvicini 
un registratore a qualcu-
no quello si senta il de-
positario dei più grandi 
misteri internazionali, 
da Kennedy a Ustica. Per 
fortuna Daniela è un’a-
mica e mi dice qualcosa 
sulle bambine e le ragaz-
ze che vedo di fronte a 
me. Nell’angolo a sinistra 
ci sono delle bimbe pic-
colissime, vestite di ver-
de, come tante piccole 
farfalle d’assenzio. 
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