la comunita ebraica era non solo tollerata dalla
maggioranza cattolica, ma addirittura era un vero
e proprio cardine dell’economia germanica). Per
non allontanarci dal seminato, comunque, vediamo
come nel nostro treno ognuno perda sé stesso e si
ritrovi coi panni di un altro, dell’Altro, il diverso-da-
noi. Cosi il ricco commerciante Mordechai, assolda-
to per la parte del comandante nazista in virti della
sua ottima pronuncia tedesca, si crede davvero un
nazista, tanto da rispondere a chi vuole ricoprire il
suo ruolo, dicendo: “Non si diventa nazisti per caso.
Lo si deve meritare.” E crede che gli altri compaesa-
ni travestiti da soldati in grigio siano davvero i suoi
uomini. Addirittura € il rabbino stesso che gli intima
di muovere “i suoi uomini”. Proprio Mordechai che
all’inizio del film prega il “padrone dell’'universo”
affinché non sia scelto lui per la parte del “nazista”.
Ma il film & pieno di questi ribaltamenti all’appa-
renza bizzarri e col solo scopo di innescare mec-
canismi comici, ma in realta capaci di raggiungere
profondi abissi di coscienza. Il figlio del rabbino,
Yossi, timido e innamorato a perdere della bella
Esther, torna dal villaggio del cugino trasformato in
un “comunista”. In lui la perdita della precedente
identita si concretizza col taglio — simbolico — della
barba, vero e proprio segnale di riconoscimento
ebraico. Per Yossi il nuovo ruolo & molto serio: all’ini-
zio & adottato come via di fuga e sopravvivenza per
uscire dall’impasse di un innamoramento a vuoto.
Poi, pero, il gioco gli prende la mano e organizza i
vagoni in soviet, convoca riunioni di partito, elegge
deputati del popolo. In altre parole Yossi, per tro-
vare la propria identita, deve liberarsi da sé stesso
e fondersi nel mondo, col popolo (e infatti, dopo
la sua “conversione” comunista, la battuta che piu
spesso ripete ¢ il celebre slogan: “Proletari di tutto
il mondo unitevi”: sottolineo 1'unitevi). Di sintesi in
sintesi, di miniatura in miniatura il conflitto fra Nazi-
fascismo e Comunismo si replica anche sul treno,
col rabbino preoccupato tanto di Mordechai nazista
quanto del figlio comunista. E la perdita d’identita &
la stessa alla base dello sterminio nazista, della folle
“soluzione finale”.

Ma il discorso piu illuminante spetta a Schlomo,
idiota-sano del villaggio, quando obietta I'inutilita
di pregare Dio, perché non é stato Dio a scrivere
la Bibbia, ma I'uomo, per non essere dimenticato. E
continua dicendo: Noi non preghiamo e amiamo Dio,
lo supplichiamo perché ci aiuti a tirare avanti. Cosa
c’importa di Dio per com’é, ci preoccupiamo solo di
noi stessi. Allora la questione non é solo sapere se Dio
esiste, ma se noi esistiamo.

Allora, riprendendo il dubbio di Schlomo, noi esi-
stiamo? E badate che la domanda potrebbe essere
rivolta in un’altra versione: chi siamo noi? Questa &
la forza del cinema narrativo, la capacita di mettere

in bocca a un matto questioni di una profondita
abbacinante.

Infine riflettiamo su un concetto che & alla base
del film (e del popolo ebraico), cioé il concetto di
fuga. 11 titolo stesso & a doppio fondo, con un’am-
biguita che la traduzione italiana accentua. Perché
siamo si in un “treno della vita”, appunto miniatura
degli sconvolgimenti storici della Seconda Guerra
Mondiale e, al tempo stesso, treno della vita in
quanto unico mezzo capace di preservare la vita.
Ma la traduzione italiana arricchisce questo senso,
perché sottotitola ‘“un treno per vivere”, affida cioé
all'immagine del treno, vettore diretto verso un
altrove (non & un caso che nei frequenti campi lun-
ghi si vedano i vagoni procedere sempre in linea
retta), una speranza di vita che & qualcosa di pil: &
I’'aggrapparsi cieco a una fuga che & vita.

Ora, non che l'idea della fuga sia nuova e non
per questo Train de vie lo consideriamo innovati-
vo. E come ogni messinscena di fuga impossibile
che si rispetti anche qui viene posto un obiettivo
mitico, tanto piu significativo se si tiene conto che
per il popolo ebraico la Palestina & luogo sacro per
eccellenza. E nel film, addirittura, la meta finale s’in-
treccia con un’altra terra simbolica, per cosi dire
intermedia: la Russia.

I personaggi si misurano con la fuga ma ogni fuga
¢ una fuga dal tempo, tentativo disperato di evadere
dal corso della Storia. E chiaro che dal tempo non
si fugge, che certe scadenze sono segnate. Ognuno
di noi vive la propria sfida col tempo, quotidiana-
mente. Ogni tentativo di fuga — seppur immaginata,
come nel sogno — € una tecnica per salvarsi la vita.
Mihaileanu prende la metafora alla lettera e imbar-
ca una comunita di ebrei su un treno che viaggia a
ritroso dalla Storia. In piu lo fa con la consapevolez-
za dell’oggi, sapendo gia che al termine del viaggio
per molti non c’é stata alcuna Terrasanta, ma un
campo di sterminio. E in fondo si pud rileggere —
sotto questa chiave — la scelta della comicita come
registro: fuga linguistica e stilistica dall’ineluttabili-
ta della Storia scritta.

Sarebbe una tentazione troppo forte raccontare il
colpo di scena finale, che getta nuova luce su tutta
la vicenda, davvero svolta geniale e inaspettata.
Mi astengo dal farlo per non rovinare la sorpresa a
nessuno.

Ogni fuga, dunque, € un percorso circolare, con
una fine annunciata. Anche Train de vie non fa
eccezione e in questo film la chiusura del cerchio
coincide con un momento d’intenso struggimen-
to e riflessione, come se il memento mori finale
rimettesse tutti di fronte all’orrore che era stato
accuratamente tenuto alla larga. Ognuno di fronte
a sé stesso, con la propria identita fatta anche di
immense tragedie storiche.
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