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Con Ecce Bombo, del 1978, si fissano piu salda-
mente tutti i topoi presentati finora. Il film & piu
complesso e, al tempo stesso, pitt elementare. Una
serie di scene di Michele e dei suoi amici, dei
dibattiti sterili, delle parodiche sedute di autoco-
scienza, dei rapporti contraddittori con le donne e
con la famiglia, dei rituali esposti a dileggio della
vita di societa, si addizionano ’'una all’altra, crean-
do un puzzle che ricorda le vignette fumettistiche
(e infatti la stampa parld di “strisce”) anglosasso-
ni. Ecce Bombo fini a Cannes, selezione ufficiale,
nell’anno in cui vinse L'albero degli zoccoli di
Ermanno Olmi e il nome di Moretti riecheggio in
tutto I’ambiente cinematografico internazionale.
Sembrava impossibile che un ragazzo appena ven-
ticinquenne potesse girare un film in 16mm (e poi
“gonfiato” a 38mm) e diventare ’alfiere di un’inte-
ra generazione di cineasti. Da allora in poi Moretti
ha fatto scuola: epigoni piu o meno significativi si
sono rincorsi sulla falsariga delle sue esplosioni
solipsistiche e umorali, sui suoi gusti magnetizzanti,
sull’ironia beffarda che si scatena quando entrano
in scena le mode del momento, le fissazioni di chi &
troppo indolente (ma diremmo accondiscendente)
con la massa e per questo parla linguaggi assurdi.
Il mondo & assurdo, ma non per questo la nostra
ragione si deve appisolare e trasformarci in bestie
(si veda Dillinger é morto, di Ferreri).
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Il secondo film & sempre il piu difficile e forse, a
conti fatti, Sogni d’oro (1981) & il meno risolto fra
i film di Moretti. Ma fra 1’84 e 1’85 Moretti incastra
due film capolavoro: Bianca e La messa é finita. In
sede di sceneggiatura Moretti si lascia affiancare,
per la prima volta, da uno scrittore professionista,
quel Sandro Petraglia che ha scritto quasi tutti i film
piu importanti dei decenni '80-’90 (in coppia con
Stefano Rulli). Nel primo film Moretti & di nuovo
Apicella, un professore di matematica nello scalci-
nato liceo Marylin Monroe. Fra colleghi demenziali
e una catena inspiegabile di delitti Michele intrec-
cia una storia d’amore con Bianca (Laura Morante),
una collega di francese. Bianca & forse il miglior
film di Moretti. E piu strutturato dei precedenti, pitt
controllato anche formalmente. Ma & anche una
sorta di summa poetica di tutto il cinema fino a li
amato e prodotto: ’antinaturalismo, ad esempio,
raggiunge vette insuperate. Non soltanto I'illumi-
nazione degli spazi &€ quanto di piu scopertamente
artificiale si potrebbe pensare (nella scena di
Moretti-Michele fra le piante del giardino il suo
viso € illuminato da una luce che non esiste in natu-
ra, figuriamoci di notte: una luce uniforme, artificio-
sa), ma anche i gesti sono assurdi, surreali. E come
se Nanni Moretti fosse presente-assente dal film:
come se potesse agire sulla scena e, al tempo stes-
so, guardarsi dal di fuori e commentarsi. E quando
ti guardi da fuori puoi fare della tua vita una grande
epica: haila possibilita di commentare ad uso degli
altri il tuo operato. E allora ecco che si sprecano le
battute memorabili, come quella sulla Sachertorte,
il barattolone di Nutella, le disquisizioni sulle scar-
pe (“Una scarpa una camminata”). Entra in scena
un altro cardine dello stile morettiano: lo stacco
canoro/danzante, che si esprimera soprattutto nei
film successivi. Qui &€ Franco Battiato che canta
Scalo a Grado nella scena del corteggiamento
sulla spiaggia. Ma questo film & una summa perché
riassume e potenzia il pensiero morettiano alla sua
radice: la disparita fra ideale e reale, il moralismo
iroso,l’adolescenza vissuta come condizione di vita
perenne, il narcisismo di chi si sente disparita egli
stesso e che, quindi, prende in mano la situazione
con gesti estremi. Gli ideali del '68 sono defluiti o
falliti, poco importa, cid che faceva sentire parte di
una collettivita & svanito: rimane un’angosciante
solitudine (ribadita dalla sentenza finale: “E triste
morire senza figli, vero?”). Solitudine dapprima
corteggiata e poi espiata da don Giulio (sempre
Moretti), nella Messa é finita. Don Giulio € un gio-
vane sacerdote che ritorna nella parrocchia della
gioventu dopo anni vissuti su un’isola. Ma tutto &
cambiato: il vecchio prete si & sposato, gli amici
sono in galera oppure si sono convertiti o ancora
sono depressi, la famiglia & sfasciata. Con un'’ironia



