
Sono quasi tutti ragazzi che studiano musica, ma 
è sin dalla nascita che hanno in loro ben profon-
do il senso del ritmo, praticamente è presente nel 
DNA di ogni abitante di Gambatesa. Pian piano 
a questi ragazzi si aggiungono i simpatizzanti del 
gruppo e la signora Pina, che ci porta un caldo e 
buon caffè. Questo gesto non può passare inos-
servato, così Antonio inizia a dedicarle uno stor-
nello; a ruota continuano gli altri ironizzando sul 
soprannome e giocando sui doppi sensi. Gli amici 
continuano ad arrivare e la stanza appare sempre 
più stretta, ma l’allegria aumenta. Arriva un ra-
gazzo con un vecchio bassotuba che stento ad im-
maginare possa ancora emettere dei suoni, ma il 
giovane mi confida che, dopo aver fatto il pieno di 
carburante (vino), farà il suo dovere. Donato inizia 
a cantare un motivo inedito e pian piano nasce la 
melodia. Nel gruppo c’è soltanto una donna, ma 
è perfettamente disinvolta e suona con fervore 
“a’ pactell”. Al finire delle prove si organizza il 
percorso da seguire, la scaletta delle canzoni e si 
stabilisce l’ora e il punto di partenza del gruppo. 
Vanno via quasi tutti, ma Vittorio (non vedente) 
vuole ancora raccontarmi qualcosa. “Le “Maitunat” 
sono per tutti noi una valvola di sfogo, attraverso le 

quali tutto è lecito e si fa e si dice tutto ciò che in un 
anno non si è potuto né fare né dire. Offendersi è 
proibito e ogni azione, escluso l’omicidio (sorride 
alla battuta), è ammessa. Anche il Tribunale assol-
ve chi è stato denunciato per vilipendio perché la 
tradizione è super partes. La squadra si costruisce a 
compendio di un anno di amicizia; alcune persone 
ne fanno parte per più anni, altri subentrano perio-
dicamente, altri ancora se ne scelgono un’altra. Io 
faccio parte di questo gruppo da due anni. Oggi 
c’è un brutto vento, ma noi usciremo ugualmente; 
nessun cattivo tempo ci ha mai fermati, nemmeno 
quando gli strumenti vanno in tilt. Tra i gruppi sono 
presenti tutti gli strati sociali, non ci sono differenze 
di abilità, né di colore politico. Chi fa affiorare “la 
differenza” è fuori dal gruppo. Noi siamo amici di 
tutti, anche una grande personalità potrebbe ve-
nire con noi senza nessun problema e senza scor-
ta, il vino lo offriremmo anche a lui.” Sono felice 
ed emozionata; mai nessuna immagine, o libro 
o racconto avrebbe potuto farmi penetrare così 
profondamente nello spirito di questi ragazzi e 
capire che il loro trasgredire è sempre accom-
pagnato da un sincero rispetto verso il prossimo. 
Ci salutiamo con un “Arrivederci a fra poche ore”. 
Antonio, prima di riaccompagnarmi al camper, mi 
racconta un po’ la storia del paese, della sua gen-
te e della formazione geografica del territorio. È 
un ragazzo semplice, sensibile e convinto di far 
parte integrante di una “grande comunità” e con 
il desiderio recondito di non abbandonarla mai!

Alle 20.00 siamo tutti al ristorante per l’arrivo 
dell’anno nuovo, molti di noi sono muniti di stru-
menti musicali, anche ricavati con materiale di ri-
sulta: bottigline riempite di pastina, grattugie da 
strofinare con le posate, campanellini, ecc. I tavoli 
sono formati da amici che si sono conosciuti sol-
tanto in questi giorni. Dal nostro tavolo, composto 
anche da romani e settempedani, partono canti 
popolari salentini, poi seguono a ruota altri e l’at-
mosfera si riscalda. Intanto Ottorino, con il mega-
fono, annuncia l’arrivo delle varie portate. Quando 
mancano pochi minuti alle 24.00, il gruppo “Stock 
84” irrompe nella sala e canta stornelli dedicati 
soprattutto ai camperisti. A mezzanotte gli auguri 
collettivi globalizzano tutta la sala e i canti regio-
nali diventano degli inni nazionali. Buon anno... e 
che sia felice per tutti! Purtroppo piove a dirotto 
e così... “se la montagna non va da Maometto”, 
sono i gruppi a venirci a trovare. Nascono stor-
nelli canzonatori sulla interruzione di fornitura 
dell’acqua (nonostante questa sia una zona ricca 
di acque). Naturalmente gli stornelli colpiscono 
personaggi politici, sindaco e amministrazione, 
noi replichiamo:“La nostra festa era tanto attesa, 
ringraziamo Gambatesa!”.
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