riconoscerebbe la citta che si offre al mondo, per-
ché & un susseguirsi di genti da ogni parte del
globo che affolla prima I’Esplanade des pelerins,
poi le navate delle tre basiliche e soprattutto la
grotta dinanzi alla quale per ore, per tutte le ore
del giorno, si alterna un flusso inarrestabile di
pellegrini.

La nostra prima visita fu nel 1988, durante il per-
corso di ritorno da un lungo viaggio in Francia,
quando di prima mattina, un aprile umido che
la pioggia aveva battezzato per molti dei nostri
chilometri cosi come capitd sull’Esplanade che
affrontammo in silenzio, scoprimmo un silenzio
ancor piu emozionante, con il freddo a pungere
le guance e le mani, mentre il corso del Gave in-
tenso e cristallino confondeva I’atmosfera di una
primavera incapace di svelarsi.

Dinanzi alla grotta la serenita immediata perva-
de, benché anni e anni di preghiere e di suppli-
che abbiano levigato la roccia, le mani sfiorando,
chiedendo fervidamente, sperando, sfilando via
con le candele strette tra le braccia che un grande
carrello presto colmo porta via a consumare, sul
viale verso le piscine, in tabernacoli aperti come
focolai rivolti al cielo verso cui le fiammelle ardo-
no, ardono e si estinguono come i gemiti di chi at-
tende un segno, una rivelazione...

A Lourdes si puo arrivare con ogni mezzo. Con
I'auto, con il pullman, con ’aeroplano da Tarbes,
ma soprattutto con il treno. E il pit utilizzato per il
trasporto dei malati, delle lettighe, delle carroz-
zelle, e la stazione, ieri come oggi, € li, a due passi
dal centro, su quel rilievo che domina la citta e da
cui lo sguardo pud subito spaziare verso le pen-
dici verdi delle propaggini pirenaiche o cercare
con lo sguardo le guglie della basilica che presto
si intravedono e divengono punto di riferimento
oltre che dello sguardo, anche del cuore e della
speranza.

Proprio adiacente al parco della Grotta, poco vi-
sibile perché sul retro del parco e non sul davan-
ti, c’é un campeggino bellino e tranquillo, molto
economico come sempre i campeggi in Francia.
Da liin pochi minuti a piedi si raggiunge la Grotta
della Madonna (circa 500 metri). Anche i migliori
alberghi non penso siano cosi’ comodi.

E al pensiero che oggi si pud restare a casa,
comodamente seduti davanti allo schermo di un
personal computer e sbirciare con l'ausilio delle
webcam installate, la basilica, la Grotta con 1’effi-
ge di marmo bianco della Madonna e I’Esplanade,
a ogni ora del giorno e della notte, sembra impos-
sibile essere cosi lontani eppure altrettanto vicini,
istante dopo istante partecipi della folla che sfila
ignara sotto I'occhio elettronico, cosi come capita
a ogni ritorno, dopo ore e ore di viaggio.
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Queste emozioni si possono comprendere solo
dopo esserci stati. E rinnovandole con lo sguardo
presto si compone in noi il ricordo con la sensa-
zione di qualcosa che non sappiamo pienamente
comprendere e cogliere, di un irrazionale senso di
pace che accoglie, credenti e non credenti, malati
e sani, turisti o pellegrini...

C’¢é un pensiero di Blaise Pascal che ritengo pos-
sa offrire una risposta: “Invece di lamentarvi che
Dio si € nascosto, ringraziatelo per essersi tanto
svelato; e ringraziatelo anche per non essersi ri-
velato ai sapienti superbi, indegni di conoscere un
Dio cosi santo”.

Siamo tornati a Lourdes anche nel 2009. Per noi
Lourdes & altresi salire al Pic du Jer che sovrasta la
citta o verso Luz Saint Saveur, Gavarnie, il colle del
Tourmalet: epico il ricordo nelle gesta sportive del
ciclismo professionistico, € insomma godere di una
geografia che affascina con il sapore dei ritorni
nelle localita conosciute, con la confidenza che si
€ acquisita frequentandoli, ci fa sentire parte del
tutto, con i nomi delle vie, dei negozi e i sapori dei
cibi acquistati e tenuti a lungo nella mente, come un
profumo particolare o il sapore del pane appena
sfornato.

E quando le fiaccole della sfilata serale rende-
ranno tanto suggestivo quanto irreale eppure coin-
volgente il ripetersi del cammino della speranza
che solo il dolore sa invocare per ottenerne final-
mente l'intercessione divina, anche i nostri occhi
torneranno a inumidirsi per qualcosa di pitl grande
e intenso che non sappiamo dominare né vogliamo
contrastare perché é il “cuore che sente Dio, non
la ragione”.Lia commozione sgorga incontrollabile,
generata da emozioni che si svelano al contatto con
questa verita, in fondo quella di cui tutti facciamo
parte, consapevoli o meno, ma che presto, troppo
presto, ripresa la via del ritorno, torneremo a met-
tere in disparte.
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