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trascorrere delle ore, non perde il contrasto che 
offre alle spalle della Sierra Nevada, che sembra 
proteggere la città come un vallo protegge le 
pianure.

Noches en los jardines de Espagna, componeva 
Manuel de Falla pensando a questa città, forse 
perché le sue note erano il riflesso della luna 
nelle fontane del Prestil? Noches arcane e scure, 
amate forse più dell’aurora, torbide di passione e 
di ritmi ossessivi, la musica di De Falla è l’espres-
sione dei temi ricorrenti della cultura spagnola, e 
nel contempo l’esemplificazione dei giochi d’ac-
qua che abbiamo osservato al Generalife e che la 
musica incalza e sovviene. 

In silenzio avevamo sfilato dinanzi alle nobili 
sepolture del Pantheon Asburgico: i re cattolici, 
poi Filippo il Bello, Giovanna la Pazza, la storica 
data del 2 gennaio 1492 e la nobile Reconquista, 
la fine della dominazione araba lunga 781 anni, 
la cacciata degli ebrei e il perpetuarsi destino 
di raminghi per l’Europa braccati come animali 
senza pace, costretti a ripetute ulteriori diaspore. 
Contemporaneamente l’impero scopriva l’altra 
sponda dell’Atlantico, nuova terra, nuove ric-
chezze da depredare con cui la dinastia avrebbe 
potuto finanziare il dominio in Europa.

Ma lassù, tra le mura franche e inespugnabili, 
la tetragona fortezza di Carlo V si erge come un 
evidente teorema geometrico di cui non si dovrà 
chiedere la dimostrazione. 

Tra queste mura Carlo V ha trascorso la sua luna 
di miele. Qui la sua stirpe reale ha trovato la conti-
nuità con Filippo, che fu poi secondo di quel nome, 
nipote di quel Filippo il Bello che aveva permes-
so alla casata borgognona di realizzare il sogno 
che fu di Carlo il Temerario: stringere tra le mani 
una corona reale. Nel gioco perenne delle unioni 
dinastiche, i principi di Europa inseguirono in quel 
XVI secolo giustamente definito di ferro, tutti gli 
strumenti disponibili per agguantare e corregge-
re il destino: pressioni diplomatiche, corruzione, 
favoritismi e, respingendo gli assalti del tempo, 
rincorsero territori e ricchezze che gli consentisse-
ro un incremento demografico del loro impero per 
opporre peso umano nelle contese. In questo Carlo 
V fu favorito, così come fece sfruttando, depaupe-
rando, annichilendo il continente americano da 
poco raggiunto (non dimentichiamo come sotto 
l’impero di Carlo V furono perpetrate le peggiori 
angherie contro le popolazioni locali che si avvia-
rono a quell’estinzione che fu poi necessariamente 
compensata con la tratta dei neri d’Africa).


