
E ciò potrà accadere ovunque, sulle rive del Tarn, 
sulle pendici del Pic du Midì, a Venezia, a Firenze, 
a Parigi o a Roma, nei luoghi dove la devozione 
collettiva instilla mistica sacralità o semplicemen-
te sulle coste rocciose dell’Oceano Atlantico, sulle 
sabbie delle spiagge mediterranee o ancora sa-
lendo verso il colle del Pinter o verso le Cime Bian-
che o camminando infine sull’argine del Tanaro, 
ora placida ora melmosa la sua corrente, perché un 
viaggio può durare pochi giorni, ma nella mente 
prolungarsi per la vita intera.

Non sempre la verità si scopre lontano dall’usua-
le. E non perché la si abbia a lungo cercata, bensì 
insospettabile si sia svelata, inattesa per noi sem-
pre alla ricerca di qualcosa che combini il sogno 
con la realtà e sfugga alla percezione monotona del 
quotidiano in cui continuiamo ad annullarci, sulle 
strade della nostra città che forse non abbiamo mai 
riconosciuto tale.

Per questo attraversare una città è assimilare at-
mosfere che si vanno a poco a poco manifestando. 
I “bruine kroegen”, letteralmente caffè bruni, sono 
locali dove l’atmosfera particolarmente famigliare, 
con le tovaglie, le collezioni di piatti, la televisio-
ne che, come scriveva Simenon, possono apparire 
come la sala da pranzo di una famiglia piccolo bor-
ghese e vi regna la stessa tipica intimità, ci consen-
tono di attendere alle ore del pomeriggio mentre 
inosservati osserveremo i volti di chi passa dinanzi 
a noi, di chi, pur sconosciuto, ci rammenta amici o 
conoscenti lontani, mai meravigliandoci di come 
esistano tante somiglianze tra gli uomini, paragoni 
stimolati talvolta da un atteggiamento, dall’ince-
dere sciolto od austero del passo, dalla statura, dai 
tratti somatici, dal colore della carnagione, dal ta-
glio di un abito, o dalla tonalità della voce…

Scopriremo quanto poco o nulla conosciamo, 
intenti nel rileggere note da poco trascritte pren-
dendo atto che quanto veduto ora dopo ora, giorno 
dopo giorno e che le parole rendono in noi tangi-
bile, si manifesta come a chi, intrapreso un nuovo 
cammino, si sente parte del mondo di cui accetta 
la triplice dimensione dei luoghi attraversati e non 
solo spettatore, divenendo conscio di come la luce 
di un nuovo giorno sveli i contorni della cose che 
la notte aveva celati, non meravigliandosi di quanto 
sia nella natura e ritrovando quanto era persuaso di 
aver perduto per sempre.

Talvolta, al ritorno, ripenseremo a quanto abbia-
mo tralasciato, effettuata quella selezione che così 
come ci costringe nello scrivere, altrettanto ci ob-
bliga, visitando un luogo prima sconosciuto, a pri-
vilegiare un aspetto anziché un altro, facendo no-
stre certe peculiarità a discapito di altre, per scelta 
necessaria in sintonia con le cose vedute perché, 
innegabile verità che continuiamo a ribadire, siamo 
attratti da ciò che inconsapevolmente è già in noi. 

Ma forse, tra mille e mille pagine sul tema del 
viaggio, le parole di Jorge Saramago sembrano 
riassumere le nostre intenzioni che per più motivi 
non è possibile realizzare, ma di cui siamo consci: 
“(…) viaggiare dovrebbe essere tutt’altro. Fermarsi di 
più e girare di meno, forse si dovrebbe addirittura isti-
tuire la professione del viaggiatore, solo per chi ne ha 
vocazione ed è di gran lunga in errore chi crede che 
sarebbe un lavoro di poca responsabilità, ogni chilo-
metro non vale meno di un anno di vita. Alle prese con 
questo filosofare, il viaggiatore finisce per addormen-
tarsi e quando la mattina si sveglierà, ecco davanti agli 
occhi la pietra gialla. È il destino delle pietre, sempre 
nello stesso posto, a meno che non venga il pittore e se 
le porti via nel cuore.” (da “Viaggio in Portogallo”)
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