
mo esulare, richiamati così come sono in genere i 
turisti, da quei parchi di attrazione naturali e cir-
coscritti dove mulini ancora attivi continuano a ca-
vare acqua per restituirla ai canali e di qui al mare, 
quaggiù un mito. Sono ancora i mulini a regolare 
la vita sulla terra strappata al mare, mentre i colori 
delle facciate delle case si duplicano, triplicano 
nei riflessi sui canali e tremolano lievi nei sospiri 
della brezza che qui, quasi ogni giorno rinforza le 
correnti spingendo verso terra le maree. 

Ma è irraggiungibile e freddo questo mare, un 

misto di brodo ancestrale a cui tutti gli olandesi 
sembrano aspirare e di cui hanno nelle pupille altri 
lidi, con il colore e il tepore delle spiagge del sud 
dell’Europa . 

In queste fredde acque nordiche non riconosco-
no che il succedaneo di quanto potranno raggiun-
gere solo pochi giorni all’anno o forse poche vol-
ta in vita, invano cercando oltre il confine che allo 
sguardo impongono le dune di sabbia e boscaglia 
che proteggono queste terre sotto il livello delle 
acque, il segno azzurro del mare, la schiuma delle 

sue onde, la carezza di un ven-
to meno freddo.

E potremo affermare che il 
Bejinhof di Amsterdam è altret-
tanto emozionante per quella 
intatta e rarefatta atmosfera di 
altrove che si respira valican-
do gli stretti anditi che lo sepa-
rano dal caos della città. 

Chiostro e monastero: isole 
di pace nel centro della città. 
Ma troppo presto il raccogli-
mento viene distratto dagli 
scampanellii dei tram salire 
al cielo e il ruggire dei mo-
tori che improvvisi la scena 
destano nella consapevolezza 
dell’impossibilità di fuggire 
l’epoca in cui siamo chiamati 
a vivere.

Emozioni che si ripetono vi-
sitando il mercato dei fiori il 
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