
Le case dunque si chinano sui canali, così come 
noi nell’atto di guardare l’acqua scura che la cor-
rente trascina via, mentre capita che la città alla 
sera sappia inondarci di un sole dorato di una pri-
mavera anomala, avvezza com’è questa regione 
alla pioggia e alle correnti che dal nord piombano 
giù come un’ombra vertiginosa e fredda. 

Anche per questo ci domandiamo quanto valga 
annotare ogni giorno ciò che sfiora il nostro sguar-
do o se tutto ciò non sia forzare la realtà.

Perché nel tempo impariamo a lasciare decan-
tare le sensazioni e le esperienze. E ogni pagina, 
dettata più dalla necessità di scrivere ciò che si 
agita in noi piuttosto che raccontare quanto vedu-
to, ne è la prova.

Perché nel tempo abbiamo imparato non a cer-
care bensì a trovare, in quanto un viaggio è sco-
perta e indagine. È ritrovarsi prima che nei luoghi 
attraversati, perché è solo con la consapevolezza 
del nostro essere tra le cose del mondo che pos-
siamo commisurarci con il nuovo che avanza.

Il viaggio è osservare quanto scorre dinanzi ai 
nostri occhi, provando ad identificarci in quanto 
scopriamo istante dopo istante, anche laddove an-
notare le sensazioni approssimative del primo im-
patto potrebbe limitare il senso stesso del viaggio 
alla superficie delle cose. 

Oggi potremmo affermare che le emozioni più 
intense le abbiamo provate sia a Den Haag, al 

Mauritshuis, che al Van Gogh Museum di Amster-
dam, benché ritrovare i segni dei luoghi dove sia-
mo stati felici comporti al cuore sussulti inconfon-
dibili, sia transitando sull’Afsluitdijk, due aspetti 
incredibilmente lontani tra loro, eppure parte di 
questa terra che bassa all’orizzonte si sente mi-
nacciata da sempre dalla forza del mare. L’Afslu-
itdijk, un ciclopico rettilineo di quasi trenta chi-
lometri che collega due lembi di terra e sabbia 
strappati alla forza del mare del Nord genera un 
bacino di acque tranquille, l’Ijseelmeer, una la-
guna costantemente monitorata che consente la 
vita sulle sponde e su gran parte del territorio. 

Il vento del nord sferza questa opera d’arte d’in-
gegneria novecentesca e i nostri volti mentre ci 
volgiamo ora al mare aperto ora alla laguna. 

Come sempre ci meravigliamo per le emozioni 
che nel contempo generano contraddizioni, come 
il falso segreto dei polder, terra strappata attra-
verso la bonifica di vaste lande un tempo immer-
se in acquitrini che si confonde con l’edulcorata 
immagine che ancora alberga nei cuori di chi, 
sentendo parlare dell’Olanda, non può scindere il 
nome di questo paese da stereotipi come i tulipa-
ni e i mulini. E se dei primi abbiamo ammirato la 
magnificenza espressa nell’arte del giardinaggio 
nei pressi di Harleem, dove per altro un viaggio 
a parte, tutto suo e particolare merita questa città 
e l’opera di Frans Haals, dai secondi non possia-
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