
Potremmo illuderci, quaggiù, che la vita possa 
scorrere via senza patema alcuno. Ma il futuro è 
quel divenire di cui non sappiamo e di cui ciascu-
no di noi sarà parte finché gli sarà concesso, con 
tutti i mali e i difetti di questo tempo, tra timori e 
speranza, spesso incapaci di accettare e compren-
dere come tutto scorra via proprio negli apparenti 
controsensi della società, tra bene e male che di 
volta in volta identificheremo nei buoni e cattivi di 
turno, nella fame e nella coercizione contrapposti 
al benessere e alla libertà, errori e virtù umane, ma 
anche speranza e fede.

Come in ogni regione affacciata sull’Atlantico, la 
sera cala lentamente, dolce sovviene e la notte of-
frirà quel silenzio che altrove non ci è dato raggiun-
gere. L’isola è oltre il mare, oltre la terraferma e non 
c’è segno delle consuetudini che più ci affliggono. 
Chi ha più coraggio accetta il far nulla, mentre le 
biciclette, ancora loro, filano via nella penombra, 
quando anche i negozi e le ultime bancarelle affac-
ciate sulle vie del borgo spengono le luci. Rientrare 
sarà più sicuro attraverso le strade vagamente illu-
minate tra famiglie che volgono i passi verso casa, 
i bambini più piccoli già addormentati. Domani, 
al Phare des Baleines i mille gradini di una scala a 
chiocciola che si avvita verso la cima della lanterna 
e che bisognerà percorrere senza indugio, ci con-
sentiranno di osservare la spiaggia omonima poco 
sotto e l’Atlantico dinanzi e nulla opporrà ostacolo 

allo sguardo se non quello insito nei limiti di cia-
scuno, ovvero la capacità di fantasticare cosa suc-
cede oltre la linea che si perde all’orizzonte e che 
certi giorni, nella nebbia che talvolta anche in esta-
te l’oceano spinge verso terra, sembra cancellare 
ogni riferimento invitandoci ad immaginare ciò 
che forse mai si porrà dinanzi ai nostri occhi…
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