(...) Nel tempo come nell’oceano
insinuarsi. Senza smuovere le onde..
(M. Cvetaeva)

Che importa se Iisola non é quella desiderata,
scriveva Cesare Pavese nei Dialoghi con Leuco, e
potremmo proseguire con ’assillo che i pit scon-
forta di come Itaca non sia piu la meta, ovvero di
come ogni isola possa incarnarne ai nostri occhi il
soffio vitale, mentre vorremmo farne il luogo elet-
to della nostra memoria, il rifugio del tempo rima-
sto immobile e confinato tra sabbia di luce e coste
di smalto con il mare lento a riappropriarsi della
geografia che al ritrarsi di ogni marea riemerge,
la risacca un lento sciacquio finché I'inerzia delle
onde sfugge.

Ma nominarle soltanto é la prosa dei diaristi, scri-
ve Derek Walcott, perché un’isola ¢ il suolo con-
creto dove abbiamo camminato, e pud esistere
solo se In essa abbiamo amato chi ci sta accanto,
scrive ancora il poeta, concretando un nostro per-
sonale universo dove il sogno, il mare, la parola,
sono le cose che rendono concreta la vita.

E reale dunque la duna valicata sotto il sole e
I’acqua dell’Atlantico incredibilmente calda, onda
distesa eppure lenta, lunga e smisurata, in un’esta-
te che brucia la terra, le cime dei monti, e prosciu-
gaicorsi d’acqua, le fonti...

Le coste dell’lle de Ré nell’estate del 2006 erano
roventi come non mai, affermavano i frequentato-
ri abituali, e solo la brezza dall’oceano ci donava
un refolo di frescura che rendeva le ore del gior-
no tollerabili. A pochi chilometri, nell’entroterra,
alle spalle di La Rochelle, ’estate dominava e nulla
sembrava presagire un ristoro se non l'auspicio di
un temporale, uno scroscio d’acqua che dal cielo
giungesse a sanare la sete non solo del suolo.

Il mare era un brodo azzurro e caldo, ma fu un er-
rore confonderlo con altri conosciuti, lontane le co-
ste italiche e il bacino compresso di cento identita
del Mediterraneo, tra gioielli incastonati sul mare...
Intorno a noi non regnava il disordine vano del sud
che caldo e confuso si affaccia su coste e coste, ora
su rocce di falesia o sabbie di pallide lagune ora
su lidi aggrediti dal cemento e dai falsi sorrisi dei
balconi di mille e mille palazzine.

A nord rivolta al mare aperto, I'isola svela il suo
versante piu bello. Una costa irregolare dove le
maree, ogni sei ore, si alternano dilagando e depo-
sitando nelle saline cid che mani attente coltivano
durante le ore in cui il mare ritrae. La strada litora-
nea corre verso il Phare des Baleines, mentre l'isola
tutta € un dedalo di piste ciclabili, un vero paradiso
per gli amanti del ciclismo di ogni eta, per chi vuol
correre o solo passeggiare e la brezza dell’oceano
certi giorni assomiglia a quella delle nostre sem-
pre piu rare primavere: accarezza il volto mentre i
chilometri sotto le ruote non generano fatica.
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