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ne torno a guardare il mondo e a vedere differenze.

Stanno i ragazzi davanti ad un computer e battono
sui tasti ed ogni tanto scoppia una risata.

Li guardo con invidia, poi, preso il coraggio con
le mani:

“Chi di voi, dietro pagamento, € disposto a darmi
qualche insegnamento?”.

Alzano gli occhi stralunati, col sorrisetto in boc-
ca...

Declino la domanda.

Pero il pensiero mi resta nella testa.

Il mondo € cambiato ed anch’io mi sono trasfor-
mata.

Sarebbe tempo e luogo di consultare un diziona-
rio, almeno una volta nella vita...

Mi faccio coraggio prendo il tomo e vado alla
esse, lentamente volgo i fogli... st...stuccare... stu-
diare... stufo... stuolo... stupidita.

Mi meraviglio del fatto che il mio vocabola-
rio, proprio il mio, non abbia almeno in grassetto
quell’appellativo.

Accelera il ritmo il mio cuore, ma la speranza
muore: “Com. Indisponente sciocchezza... Lett. Sta-
to di torpore, di sbalordimento. [Dal lat. stupiditas].

Una fiammella si stacca dal latino, voglio interpel-
lare la radice:“Dal latino stupere = sbalordire, da una
radice (s)tup del greco typto = batto, dal sanscrito
tupami = colpisco e I’antico slavo tapu = ottuso.”

Evviva! L'ottusita che colpisce.

Quasi, quasi sono felice.

Quella mitica parola spiega pure la mia vita
quando vedo per incanto che una nuvola birichina
nasconde per dispetto tutto il corno della luna tra-
sformata in altalena o fors’anche la farfalla quando
bacia quella spina.

Ora il coraggio non mi manca, se il mondo ho scru-
tato con stupore, se due volte non ho amato con lo
stesso cuore, né odiato due volte con lo stesso ardore
o provato due volte la tristezza con la stessa forza.

Ma, allo stesso modo, purtroppo, non ho mai sco-
perto un appiglio che mi desse una certezza.

La deriva dentro la casa, sotto il cielo o nella stra-
da o tra le braccia dell’amato & stata sempre una
costante.

Adesso... pretendo un riscatto che mi conquisti il
rispetto agli occhi del mondo.

Nutro un progetto.

Il giorno appresso mi abbiglio con cura e mi reco
all’edicola.

Compro un giornale, di quelli che riportano le cro-
nache locali ma anche le inserzioni pubblicitarie.

Scorro tutte quelle che danno del computer ve-
loci lezioni.

Uno fa al caso mio, non € neanche lontano da
casa.

Decisa mi dirigo all’indirizzo indicato.
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Al cervellone cortese, che ha aperto il portone,
espongo il mio caso.

Ci accordiamo sulla retribuzione, cosi il giorno
dopo inizio le lezioni.

In capo ad una settimana ho imparato di gia quel-
lo che fa alle mie necessita.

Felice dell’ apprendimento vado in un negozio
specializzato ed acquisto un computer poco sofisti-
cato, tanto per i miei bisogni non & necessario che
sia complicato.

I’ indomani viene il ragazzo, entra nello studio ed
installa quell’ aggeggio. Do una mancia e comincio
il maneggio, mentre il pensiero corre veloce:

“Presto saro ricca e famosal!”

Perché, per chi non lo avesse compreso, voglio
scrivere una storia, la storia di una vita.

Con tutti i tomi letti e riletti, macinati e studiati
uno scherzo sara mettere dentro la mia stupidita.

Che rivincita sara se in capo a sei mesi o forse
meno riuscird a superare Sciascia e Calvino, Vitto-
rini e Pavese!

E ne ho di cose da raccontare, di amori da insulta-
re, di amici da onorare, di umiliazioni da riscattare,
di... di... di...

Certo so che ogni cosa che si reputa nuova ¢ stata
gia detta, e molte volte, ma io voglio ridirla e adat-
tarla ai tempi e agli spazi contratti, al mondo mate-
riale e a quello ipereale di reti e televisioni.

Anch’io ora ho la mania di rappresentare.

Rappresentare una vita vissuta tra me e il mio
specchio, tra presenza ed assenza, tra il mio lungo
camminare e il mio lungo bussare senza ricevere
udienza, tra I’esilio perenne dal mondo e, perché
no, tra la mia stupidita e... un qui ed un li che non
collimarono mai.

Ma oggi sono troppo emozionata anche se ho
chiara la trama intricata, domani sara certo giorno
propizio dopo un meritato riposo.

Durante la notte un lamento mi sveglia di sopras-
salto. Il figlio ha preso un malanno.

11 giorno dopo I'altro segue a ruota. Cosi tra ma-
lori, convalescenze e guarigioni passa del tempo
prezioso.

I1 decimo giorno la vicina mi invita a prendere il
the nel suo giardino, I'undicesimo vado a pagare le
fatture, insomma il dodicesimo la scuola spalanca
i battenti ed io finalmente tranquilla posso iniziare
I'immane fatica.

Lavoro di giorno e di notte come una pazza per
dimostrare agli altri e prima a me stessa che la mia
esistenza non ¢ stata banale se ho guardato la vita
con tanto... stupore, mentre altri pit saggi e di cul-
tura magistrale hanno sempre sostenuto che per
me un solo epiteto fosse ben assestato.

Il computer aiuta tantissimo se un mio errore pud
essere corretto in tempo reale.



