tuto anche azzardare ma mi terrorizzava solo l'idea
che dietro il sorrisetto avessero nascosto la parola
eletta... per la quale alla fin fine avvertii un certo
attaccamento

Ora... mi guardo intorno e... non vedo banchi di
scuola ma solo mobili moderni e tiro un gran sospi-
ro di sollievo.

Attraverso le imposte un po’ socchiuse guardo il
cielo che s’é un po’ incupito, forse minaccia tem-
porale e quindi penso sia meglio non uscire per lo
shopping abituale.

Voglio invece continuare a viaggiare nella mia
vita col suo epiteto sempre nel pugno.

E perché si, passarono gli anni e buscai anche un
compagno che mai mi risparmiod ’appellativo.

Ma il tempo, si sa, non si pud fermare e tradizione
vuole che pure i figli debbano a venire e figuriamo-
ci se io, entrata nel gregge della vita, mi fossi mai
tirata indietro.

Con i figli cambiano gerghi e costumanze.

Ora piu chiaro si reitera il pensiero:

““Ma che dici! Non capisci niente!”

Non é per me nessuna novita ero gia avvezza e
molto affezionata alle mie mancanze che tante vol-
te mi soccorsero per sopportare assenze inattese o
risapute.

Adesso... s’é fatto scuro ed apro tutte le imposte.

Le prime gocce grosse come sputi sbattono sui
vetri.

Di ognuna seguo tutti i percorsi.

Tracciano strade, viali e sentieri e mi tuffo nell’in-
trigo e vedo palazzi, vecchi sobborghi e rocce. Roc-
ce nere, appuntite o anche smussate del mio Etna
che si desta sotto la nebbia attaccata come colla
alla base di ogni masso.

Sbocciano pinnacoli e prodigi, paesaggi stupefa-
centi di un inferno a terra sceso a mostrare ad ogni
uomo una parata di impotenza quando il dio scrolla
le spalle.

Scoppia un lampo, si schioda un tuono che mi ri-
danno la ragione.

Devo adesso cucinare...

Penso che le uova al tegamino vadano bene per
un pasto assai frugale.

Alla linea bisogna pur guardare.

Nel contempo accendo il televisore: voglio vede-
re il telegiornale e forse superquark o qualche altra
amenita che mi porti in Francia, Spagna, Australia o
Papuasia, tanto entrano tutti nella mia cucina, cosi
io mi sposto immantinente altrove.

E’ solo in questo modo che capisco il mondo.

Ma sara poi tanto vero, se di esso conosco solo la
rappresentazione?

Se io sono in cucina e friggo un uovo, vedo il po-
vero dell’Africa che arranca col bastone o il bimbo
col testone.

Di fronte a tale situazione ho gia finito di cenare
perché conosco il senso della fame.

Ma i figli, che trafficano notizie tra frittate e me-
rendine in quell’ immenso cyberspazio, intendono
il peso del bisogno?

Certo tutto & racconto.

Anche 1'Ulisse senti 'urgenza di narrare le sue
imprese, ma gli uditori si potevano toccare, cosi
anch’io spiattello a te ed alla tua pazienza le mie
pene perché ho attraversato il mondo con il suo do-
lore, con la sua saggezza o con la sua scemenza, ma
in televisione il distante si addentra nella mia cuci-
na e si fa solo nebbia il circostante.

Se sullo schermo o nella rete vedo il bimbo col
pancione o la gioia della miss che asciuga col Klee-
nex le sue lacrime ho visto solo la regia che anche
tu conosci a menadito e, per quella parola che non
oso pronunciare, non dico mai agli altri: “Che senso
ha comunicare a te quello che sai gia?”

Ecco perché quando friggo due uova al tegamino
davanti ad un televisore nessuno ha piu voglia di
parlare.

I’altro ieri una notizia € deflagrata telecomandata.

In un paese in guerra, di quelle guerre, sai, che
si fanno con i carrarmati, coi radar e coi missili
all’uranio impoverito che i grandi della terra prova-
no che non sono ottusi, perché scovano e trafiggo-
no anche un ago in un fienile con infinita precisione
e quando esplodono non sono eccezionali se non
fanno almeno cento morti, li, dicevo, in quel paese
la popolazione era radunata, in un luogo ad Allah
dedicato, per le pratiche religiose.

D’un tratto, detona un petardo cui segue una pa-
rola, kamikaze.

Fugge a precipizio tutta la gente e poco dopo, li
su quel terreno, si fa il novero dei morti, sono mille
e forse piu.

Da stupida mi chiedo:

“Perché tanto rumore e tante forze in campo se
solo una parola insieme ad un petardo possono fare
la pelle a piu di mille?

Tanto, in guerra, quello che importa € solo il nu-
mero dei morti!”

E tutto questo nella mia cucina tra un uovo fritto,
un panino ed una patatina.

Cosi ogni cosa si ingarbuglia nelle mie orecchie
tra un brusio e un cicaleccio cui potrei aggiunge-
re, per amor di verita, anche tanti acufeni, che non
sono buoni da mangiare, sono solo sgradevoli da
udire come il mormorio della televisione.

Scuoto la testa in preda ai miei pensieri e vado
nella stanza dei ragazzi.

Li guardo bene in viso e non vedo disuguaglian-
ze. Anche i compagni hanno le stesse fattezze.

Impaurita e sopraffatta sbatto cento volte le mie ci-
glia per non far rumore e solo con uno sforzo imma-
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