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olezzante d’incenso a toccar con le dita alfabeti di
Santi dagli occhi sgranati e di Madonne dai manti
accoglienti.

Che belle quelle chimere vestite di cielo e santita!

Il sabato pomeriggio, visto che quello fascista
non era potuto rientrare nella lista perché nata in
ritardo rispetto al tempo in cui il corpo doveva es-
sere vigoroso e prestante per diventare madri di
fieri figli di lupe gagliarde, il sabato pomeriggio,
dicevo, si pensava alla cosmesi delle anime, le bel-
le pero, e certamente non della mia perché ormai
ero convinta che la mia stupidita avesse invaso 1’or-
be terracqueo gia da gran tempo.

Uno di questi fausti giorni ne ebbi la gran confer-
ma quando il parroco imponente nell’abito talare
tuono che Dio e Santi che abitavano le plaghe celesti
erano solo buoni e giusti, mentre uomini e donne di-
spersi nelle plaghe terrestri erano cattivi e crudeli e
in quest’ultimo caso nessuno si poteva sottrarre alla
visione di Dio che aveva occhio bene addestrato per
sbirciare anche nei luoghi piu appartati.

Costernata da tale sfacelo arrischiai tosto la do-
manda:

“Ma tutti i Santi forse non furono esseri umani?”

Una risata fragorosa del prete istruito e poila sua
dolciastra parola:

“Mia stupida figliola...”

Il resto della risposta, insieme al tempo perso in
parrocchia, & stato da lungo tempo messo in soffitta.

Tuttavia, rimase in me la persuasione che quel
prete avesse assolutamente ragione, essendo la
saggezza, la bonta e la veridicita dell’'uomo di chie-
sa risaputa su tutta la terra, perché baciato da Dio
con la grazia celestiale che ne faceva pastore di
spiriti pit o meno eletti, e che la stupidita fosse la
mia sola pensabile condizione.

Una volta, tanto tempo dopo, ascoltai attentamen-
te un discorso in cui si sosteneva con ferma ragio-
ne che su questa terra un conforto € possibile per
tutto.

Pensa e ripensa, escogitai il solo rimedio che
facesse al caso mio: dire sempre meno e serbare
solo per me illusioni e visioni: lambire il cielo con
la mente ardita. Sporcare di terra la pianta del mio
piede.

Toccare un rovo con le spine per graffiare tutte
le dita ed asciugare il sangue di ogni ferita con un
lembo di lenzuolo ed ogni lacrima con 'orlo del
grembiule.

Lasciare posare la rossa coccinella e sentire sul
palmo della mano il lento suo arrancare e vederla
poi volare.

Tastare la polvere sulla scrivania e scrivere
coll’indice ogni mia follia.

Amare la cicala che vive spensierata e allieta la
fatica della monotona giornata.
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Odiare la formica che pensa sempre al domani
senza sapere se un domani ci sara. Vorrei proprio
schiacciarla con il piede... quella maledettal

Dire... capire... andare... mentire...

E si, imparai presto a mentire quando la richiesta
si fece piu pressante.

Fu facile, sapete, bastd dire il contrario di ogni
mio pensiero e ogni cosa calzd a meraviglia.

Tutti in famiglia, a scuola o in parrocchia magni-
ficarono quella mia saggezza venuta forse con non
poca esitazione ma ben presto irrobustita dai nuovi
mezzi di comunicazione.

E fu telefono, radio e televisione a dar manforte a
tutti i ben pensanti.

... Improvviso uno stridio di freni giu nella via mi
fa saltare su dalla poltrona.

Anche se di tempo ne & passato, tutto sommato
ora sorrido e penso ai film di Charlot e ai carcerati
col vestito a righe e la gran palla al piede con la
catena corta.

Ecco cos’era stata la mia stupidita un giogo ama-
ro con un guinzaglio poco esteso.

Cosi per non pensarci molto e farmi il sangue
amaro, un giorno presi un libro e corsi su “Pattini
d’argento”, piansi con “David Coppelphield”, e
piansi ancora con il libro “Cuore” e con “I Misera-
bili” e piansi ancora con... e poi con...

E quanti pianti si appioppavano allora ai giovani
lettori.

Ma a pensarci bene, forse erano saggi allenamen-
ti per futuri cittadini, poeti, musicisti o romanzieri, e
magari qualche pittore.

Quindi veramente stanca di gemiti, lamenti e so-
liloqui passai ben presto a scritti pit impudichi e fu
“La nausea” e “La noia”, “Gli indifferenti” e il ‘“Pa-
sticciaccio” col “Visconte dimezzato” su su fino al
“Giorno della civetta”.

E fu poi “L'insostituibile leggerezza....” di non so
pit che cosa, forse dell’essere o forse dell’avere,
insieme alle varie “Dicerie dell’'untore”, e cosi per
tanto tempo fino a quando non arrivo “Ecce Homo”
e via per queste stupidita.

A furia di leggere e sognare persi anche la vista e
qualche filarino, ma persi pure a scuola perché al-
lora i professori parlavano di Dante e di Manzoni e
quando era annata buona ci scappava un qualche
Pascoli Giovanni, anche lui un po’ piagnone a volte.

Eppure, avrei sognato una rivincita, ma la parola
si bloccava in gola dinanzi a tanta scienza dei togati
professori che magari avrebbero sorriso se aves-
si proferito Sciascia e Calvino o solamente Pavese
e Vittorini o magari Pasolini mettendoci pure un
qualsiasi Bufalino.

Vuoi mettere il Manzoni con la sua morale o I’Ali-
ghieri Dante con la scienza sua abissale?

Forse magari per scommessa qualcosa avrei po-



