
inverno richiede l’oblio in nicchie ordi-
nate e precise in cui si ripongono cap-
potti e cappelli.

La nuova stagione incalza decisa con aria tiepida 
e dolce.

Invita al viaggio; opportuno dopo un tempo trop-
po dolente per ricordi struggenti lontani o recenti.

La valigia mostra il suo vano, spalancata sul letto.
In bell’ordine accessori e vestiti lusingano lo 

sguardo e la mente.
I reggiseni accordati a slip eccitanti, le camicette 

eleganti, gonne all’ultimo trend di una moda fatua 
e vuota, ma sempre opportuna se tenti mostrare 
l’avere, visto che l’essere non interessa a nessuno.

Ed ancora, il tailleur di lana pettinata acquistato 
nel negozio importante e le scarpe di pelle lucente.

Nascosto in un angolo un libro.
Un libro? Per conciliare sonno e riposo!
Ma no! Lì c’è la vita sospesa, che altri ha vissu-

to nell’angolo buio di una mente allenata, pronta 
a lasciarsi carpire, a lasciarsi tradire da tante in-
terpretazioni. Sì, perché la cultura togata sostiene 
con sagge ragioni che l’opera non è dell’autore ma 
solo di ogni lettore.

E’ ancora presto per il comodo aereo che porta 
nei luoghi sognati, scelti ed eletti per sentirsi stra-
nieri in terre lontane, per guardare con occhi sgra-
nati architetture allungate, piazze imponenti, strade 
ignorate e la gente sfiora, ma non la si sente, intenti 
soltanto ad osservare pietre fiorite col sole.

E’ ancora presto!
Seduta sul letto, quel lusso prudente si mostra allo 

sguardo che lento si posa anche sul solitario bril-
lante, splendente all’anulare tornito, poi… passa al 
bracciale finemente lavorato al polso agganciato.

E la mano indolente tocca la gola e tasta quell’oro 
di un girocollo sottile di diamante fornito.

Un pensiero sfiora la mente: se parto porto il mio 
mondo solo per il fatto di sentirmi protetta tra un 
genere umano anonimo e vuoto che rende quel 
luogo significante solo a persone che lì hanno avu-
to i natali.

Eppure, il cuore festoso gioisce all’idea di un 
viaggio avvincente e vitale.

Viaggio! 
Avventura! Posti ammantati dal fascino che vi 

accorda l’umano, che dice la tristezza di una vita 
svuotata, di un cuore che vorrebbe sentire la ma-
lia di scoprire il diverso e l’altro lato del vivere in 
serie. 

A volte, in quei luoghi ignoti, per dubbio improv-
viso su qualche cosa,  qualcuno avvicini per caso e 
chiedi un’informazione.

Cortese l’anonimo volto dà l’indicazione. E lo 
senti sodale. Senza di lui perduto e sperduto saresti 
tra vie tutte uguali e volti indifferenti al tuo dubbio 
pressante.

Avuta la delucidazione, un sorriso splendente 
ringrazia quell’uomo senza nome e dialogo che si 
perde per sempre tra l’anonima folla.

Ma già… pensi alla prossima esitazione.
… Ancora uno sguardo veloce alla roba disposta 

sul letto.
Una dimenticanza aggrotta la fronte: la trousse 

col trucco manca all’appello.
Mi alzo e l’aggiungo a quel pezzo di mondo che 

voglio dietro costantemente. 
Ma intanto, penso che è l’ora di sistemare il bot-

tino in valigia.
Il golfino di lana fine, azzurrino.
Lo prendo con mano leggera, è morbido e caldo. 
L’avvicino al mio viso, ne aspiro l’aroma e una 

mano lontana nel tempo, smarrita nella distanza 
accarezza con tiepido tocco il pallido collo, il roseo 
viso. E risento la carezza del vento, il suo gioco in-
nocente fra i rami stecchiti di un giardino perduto.

E la camicia di seta anche lì, si accompagna al 
golfino.

La prendo con mano leggera. E’ fresca e fruscian-
te.

L’avvicino al mio viso, ne aspiro il profumo e un 
braccio lontano cinge le spalle con tenerezza infi-
nita e mi sento regina del mondo e brilla la reggia 
di luci smaglianti e colori accattivanti e mi muovo 
con passo di danza tra diafani veli e suonano sistri 
nell’aria che ride col sorriso del mare.

   E la sciarpa di lana mohair sta lì solitaria, porta-
ta per caso se un freddo inatteso dovesse prender-
si gioco del sole radioso.

Con mano leggera la prendo, la tengo nel pugno, 
l’avvicino al mio viso e rivedo il sorriso affettuoso 
e le labbra carnose e il dire posato e mi sento pro-
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