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slocate nei punti meno appariscenti, fatto sta che
mi sento piuttosto rilassata.

Che fossi incappata in un guru indiano, questa
volta per davvero?

Non faccio in tempo a speculare su queste stu-
pidaggini, che la giovane donna bruna mi dice
che mi posso accomodare.

Mi si fa incontro un dottore sorridente. Bel ra-
gazzo, un po’ stempiato, con codino di capelli lun-
go lungo. Indossa dei jeans ed un maglione scuro,
piu sformato di quello di mio figlio!

E dire che mi ero abituata al sussiego di vesti-
ti blu, seri, ricercati e griffati e a scrittoi lustri e
specchianti lo spessore di borsellini piu 0 meno
signorili.

Qui, invece, in questa stanza ariosa, ¢’e€ uno scrit-
toio minuscolo minuscolo di colore avorio scuro,
senza alcun ingombro. Unica eccezione una nor-
male penna biro e I’elenco dei pazienti prenotati.

Alla parete una libreria con tanti oggetti ricerca-
ti e poi un bel lettino delle “torture”, presumibil-
mente salutari. Quello si, elegante ed efficiente!
Pigi un bottone e si alza lo schienale.

Parliamo un po’, ed io gli racconto, con un’espres-
sione di uno smunto color grigio, solo una parte
delle mie ambasce. Per tutte ci vorrebbero tre gior-
ni. Tanto, lo faccio solo per scrupolo di coscienzal

Potra mai una ribaltina di colore “avorio scuro”
arrivare dove non sono arrivate le splendide, stra-
ordinarie, stratosferiche scrivanie dei piu autore-
voli principi della medicina?

Finiti i convenevoli, il giovane dottore, senza ti-
toli ed appellativi onorevoli ed onorifici, si limita
solo a guardare le radiografie della mia spina dor-
sale.

Dubbiosa lo osservo e penso diffidente: “Cosa
ha da spartire la spina dorsale con la “cefalea va-
somotoria”?

Poi, dopo aver guardato bene bene, senza pen-
sarci su un momento, lui mi dice che, con le sole
mani sue e senza medicina alcuna, mi potra aiuta-
re, se non a guarire, a migliorare.

lo, come puoi immaginare, amico mio, lo guardo
incredula e sfiduciata, poi volgo lo sguardo alla ri-
baltina e mi stringo stretta stretta nelle spalle.

Pero ... c’é qualcosa nell’ambiente, negli occhi
sorridenti e fiduciosi del mio giovane dottore che
mi attrae oltre misura.

Sara quel senso di tranquillita, senza I’arroganza
di titoli e qualifiche, sara quel senso di sicurezza
appena percettibile nei mezzi propri, quel parla-
re basso e alla buona, senza tanti lemmi settoriali,
sara perché il fisiatra € giovane e votato alla sua
professione, fatto € che comincio, senza sapere
come né perché, la mia via crucis due volte a setti-
mana. Chilometri centocinquanta su per giu.
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Passa un mese e non accade niente. Io, testarda,
continuo il mio andirivieni.

Conosco pure in quell’ambulatorio, dietro quel-
lo stesso scrittoio piccolo e sparuto, un amico del
fisiatra, un anestesista, dedito agli studi della civil-
ta indiana.

Giovane medico anche lui, dal viso buono e
sorridente.

Qui, a guardare questi dottori che dispensano
quella merce rara che si chiama umanita e gen-
tilezza nei confronti della sofferenza, a cui si ag-
giunge di tanto in tanto il sorriso buono della ra-
gazza bruna, a sentire il buon odore di pulito, non
solo dentro il cuore, ma fuori nell’ambiente, sem-
bra che il dolore si attutisca e un filo di speranza
faccia capolino tra gli spasimi e la stanchezza!

Familiarizziamo e ci affiatiamo, e piano piano é
come se quei ragazzi fossero cresciuti con i miei.

Insomma, lettore mio, per farla breve breve,
torno ogni volta dietro quell’esigua scrivania di
colore “avorio scuro”, sempre piu di buona voglia,
fino a quando, alla fine del secondo mese di pe-
santi andirivieni, mi alzo una mattina.... e la mia
emicrania?

Non é possibile ... Ho la netta sensazione di aver
perso qualche cosa d’importante.

Era tanta ’abitudine al patire e ad ingozzarmi di
veleni e medicinali, che ho il dubbio di aver smar-
rito I'uso della ... testa!

Ma il prodigio si ripete il giorno dopo e, poi, il
giorno dopo ancora, e dopo ancora.

Amico mio lettore, se per anni interi avevo ver-
sato silenziose lacrime per il dolore lancinante ora
incredula ne verso, perché il risveglio antelucano
non € piu una tragedia.

A chi attribuire quel portento?

Avevo girato in lungo e largo la nazione intera
alla ricerca di un sollievo dal dolore diuturno.

Mi ero accostata, con rispetto e riverenza, e
consegnata con fiducia e perseveranza a tutte le
piu massicce, immense e principesche scrivanie.
Ne avevo seguito con scrupolo infinito ogni pro-
tocollo, e non era mai successo niente! Ed ora,
proprio ora, davanti a quella ribaltina di colore
“avorio scuro” calde lacrime di gioia mi sciolgo-
no il cuore in tenere parole, mentre il giovane fi-
siatra, dagli occhi chiari e luminosi dietro le sue
lenti, passa un braccio attorno alle mie spalle ed
io, non potendogli narrare, li per li, tutta questa
storia, gli dico solo che... “non ¢é il tavolo che fa...
il monaco.”

Non capisce il poverino e mi guarda interrogati-
vo e frastornato.

Io glisso di bel bello, e I’abbraccio forte forte.

Domani sapra certamente la ragione, leggendo
senza fretta queste righe.




