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Disperata, mi convinco che in questo luogo sono
capre impreparate.

Torno ancora una volta dal sepolto dalle carte
e gli dico che voglio emigrare lontano da questa
terra di ignoranti presuntuosi e consultare un altro
luminare.

Scartabella il poverino e trova il nome del tau-
maturgo: il Reumatologo (?) della capitale, tal Ro-
mero C. direttore o dirigente del Dipartimento di
Clinica Reumatologica (!) del nosocomio***,

Telefono, ma non fa visite ospedaliere, (ma, al-
lora, in ospedale cosa fa?) solo mi posso buttare
sul privato.

E cosi sial

Prenoto aereo, visita ed hotel. Non bado a spe-
se, perché mio padre mi ha insegnato: “Sappi, fi-
glia mia, che il denaro serve per la malattia e la
signoria” e qui, in questo caso... la malattia casca
a fagiolo.

Nel giorno stabilito, davanti al bagliore della
pulsantiera del portone del palazzo lussuoso, qua-
si quasi avverto pressante un analfabetismo di ri-
torno:il buon giorno si vede dal mattino, nel nostro
caso dalla pulsantiera, perché mi ¢ difficile trovare
il cognome del taumaturgo, che in realta, ho sotto
gli occhi, ma il luccichio é d’impedimento a me.

Salgo al terzo piano con ascensore supersonico.
E come poteva essere altrimenti?

Mi accoglie, gia con la porta spalancata al mio
contante, una infermiera bella di viso, formosa e
gentile.

Mi chiedo e chiedo a te, lettore mio, affinché an-
che tu sia preso dalla mania della riflessione su
questo o quel fenomeno abissale: perché ’argent
fa diventare tutti avvenenti e cortesi?

La risposta la sappiamo gia, siamo vecchi e scal-
triti quanto ad offese della vita!

La ragazza mi fa accomodare in un confortevole
salotto. Altro che seggiole di plastica vinilica bian-
co-grigia lungo le pareti!

In bell’ordine sul tavolo trovo Focus, MicroMega,
e consimili rotocalchi.

Forse chi ha denaro, penso, esige letture piu com-
plesse per concetti e cultura. Infatti, senza volere,
mi vengono in mente i settimanali “Gente”, “Chi”,
“Cronaca vera” ecc... unti e bisunti, strappati e
rattoppati alla bell’e meglio del tavolo di plastica
della siberiana o incandescente, a seconda delle
stagioni, sala d’attesa del medico di base.

Allora pondero: sono davvero in un altro mondo!

Qui, qui, solo qui! la guarigione sara assicurata.

Per giunta aspetto poco!

Chi ha contante in abbondanza & sempre alle
prese con mille situazioni e, quindi, la puntualita
€ di prammatica per gli specialisti “iatri” a livelli
stratosferici.
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Solo manovali, casalinghe, salumieri, agricoltori
e via via passando in rassegna questo genere di
umanita, hanno tempo da buttare nelle sale d’atte-
sa dei medici di base.

Il soldo “sonoro”, mi rendo conto in quel preciso
istante, sminuzza spazi e tempi.

Lettore mio, non faccio in tempo a pensare que-
ste sottigliezze di pochissima importanza, che
I’amabile aiutante, con sorriso celestiale, mi co-
munica, gentile, che il professionista, negromante
di ogni guarigione, attende le maesta degli euro
in trono nelle tasche mie.

Mi alzo gonfia di sussiego ed orgoglio. Il cervel-
lone ¢ li, nella sua interezza e probita, solo per me.

Faccio un respiro profondo, allargo polmoni,
pensieri e speranze ed attraverso la porta ...

Incantamento degli incantamenti, sortilegio dei
sortilegi, prodigio dei prodigi, stupor mundi!

Noto per prima cosa uno scrittoio grande quanto
tutta la stanza del mio medico di base, con ripiano
bruno in vetro fume, lucido e levigato ad unguem
e, sopra, in bell’ordine: astuccio portapenne e ma-
tite, carpetta, in cuoio inglese, penne assortite e,
tra loro, un paio con rivestimento in oro, nonché
schermo piattissimo e tastiera nera di un design
raffinato.

Dove diavolo avra piazzato il computer e la mi-
riade di fili, non mi & dato di sapere.

A questo punto, l'illuminato, lo scorgo appena
dietro la raffinatezza e lo splendore degli arreda-
menti, si alza e con un inchino alla mia borsa mi fa
accomodare nella poltrona in pelle vera e, amabi-
le, mi chiede mille cose pil 0 meno pertinenti.

Batte indefesso sui tasti, mi domanda analisi e
referti. Registra tutto, proprio tutto, per la gioia del
suo onorario.

Poi, si tira su dalla poltrona e, con sommo di-
spiacere, fa alzare anche me da quella comodis-
sima posizione, e “il reumatologo” mi fa la visita
“neurologica”: “Cammini in linea retta ad occhi
chiusi ... si tocchi il naso con le dita, sempre ad
occhi chiusi! Adesso apra gli occhi... Si sieda, mi-
suriamo la pressione, scusi se ’apparecchio € un
po’ freddino, ecco fatto, tutto a posto”. Poi, prende
il martelletto e dice: “Ora annotiamo la prontezza
dei riflessi. Perdoni il colpetto troppo forte! Tutto
a posto.”

A questo punto, delibero con DPR (Decreto leg-
ge Personale Rapido) che questi € un vero tera-
peuta.

Solo un dubbio misero e sparuto mi sovviene:
non riesco a capire se l’essere tanto gentiluomo
pulluli dal rimorso della prossima parcella o da
propensione personale!

Torna dietro la stupenda scrivania, che cupida
guardo con invidia, batte ancora sui tasti del com-



