
Ti guarda schifato il terapeuta e per toglierti di 
torno, lui pensa al altro lemma…  ti prescrive sulla 
ricetta del servizio sanitario nazionale un antibio-
tico per curare le cistiti. 

Se sei fortunato, tua figlia guarirà anche senza 
medicamenti, perché è virale il suo febbrone, ma 
se la ragazza non è forte come sembra, rischia di 
finire al creatore con polmonite doppia e fulmi-
nante, che pure tu avevi capito potesse aver con-
tratto. 

Dimmi, lettore mio, in tali condizioni, non sareb-
be meglio un ragioniere dislocato in farmacia?

 Ipotizza, quando entri nel locale, di trovare un 
bel tavolo pulito e ordinato accanto al banco dei 
medicinali e dietro l’impiegato, il quale, lì per lì, ti 
trascrive, sul modulo già pronto, il nome del tocca-
sana, che ti ha ordinato lo specialista. Dopodichè, 
ritiri il medicinale!

Troppo facile e chiaro, vero? 
E quando mai le cose semplici hanno stanza 

nell’aggrovigliata materia grigia di legulei, politi-
ci e legislatori di questa nostra Italia, gaia e spen-
sierata, soprattutto se si tratta di pagare gli altri col 
denaro mio?

 Lui, il contabile, potrebbe essere remunerato 
con un contratto a termine poco dispendioso, ma-
gari a carico dello Stato, come per i lavori social-
mente utili.

E più utili di così!? 
“Si definiscono lavori socialmente utili le attività 

che hanno per oggetto la realizzazione di opere e 
la fornitura di servizi di utilità collettiva, mediante 
l'utilizzo di particolari categorie di soggetti, alle 
condizioni contenute nel …..” 

Come vedi, per essere più attendibile ed esatta, 
sono andata a scartabellare una legge del ’97, per 
definire i lavori socialmente utili, che ora conosci 
anche tu nelle parole testuali, e che, tra l’altro, es-
sendo a termine, il conquibus sarebbe pure limita-
to, anzi, molto, molto … limitato. 

Vedresti, amico mio, come, con questo facile 
espediente di una semplice scrivania linda e pin-
ta, il servizio sanitario nazionale si rimetterebbe in 
sesto in men che non si dica. 

Col solo stipendio di un medico di base, che la-
vora al massimo tre, quattro ore al giorno si potreb-
bero pagare almeno otto contabili! E sarebbero ri-
sparmiate non ore ma ere lavorative per le file.

  Anche questo “smodatamente” ovvio!
  Ma, torniamo ai nostri affanni clinici. 
  Se invece di avere l’influenza, mi fa male il go-

mito? Tu pensi.
  E perché il contabile o anche tu, con un modi-

co uso di materia cinerina, non sareste capaci di 
pensare, che potrebbe essere necessario un orto-
pedico?

E se mi batte il cuore oltre misura? Non sai tu 
stesso che il cardiologo è basilare? 

E poniamo il caso che a me dolga la testa ... 
E qui, lettore mio, sopraggiunge il tragico, il do-

loroso, il funesto e l’angoscioso.
E quasi, quasi mi vien voglia di narrarti, non tut-

te, (mi ci vorrebbe un romanzo più grosso di una 
Bibbia!) solo alcune delle mie visite nei “set” di 
questo e quell’ illustre luminare, che sta comoda-
mente sprofondato nella magnifica e mirabile pol-
trona dietro il suo scrittoio, dal quale pezzo d’arre-
damento ero partita all’inizio della narrazione. 

Attacco dai primordi dei miei affanni di testa e 
tasca? Sei curioso, vero? 

Ecco esaudito il desiderio tuo!
Il medico di base, appena sentito il triste e gra-

voso caso mio, mi manda, con richiesta regolare, 
dall’illustre neurologo (cosa che potevi pensare 
pure tu!) che fa servizio nell’azienda sanitaria del 
paese, la numero trentasei, presso cui ti servi pure 
tu.

Lì, mi prenoto e pago anche un ticket salato, tan-
to che per la stessa cifra molti …”iatri” ti fanno una 
visita privata: “pochi, contanti e maledetti”. 

Faccio la fila e l’esperto degli spasimi alla testa 
mi riceve in una stanza luminosa, ma non più gran-
de di dieci metri quadri. In compenso, il suo tavolo, 
con soprana in masonite chiara, è pulito, solo una 
dozzina di ricette e una decina di cartelle cliniche 
sparpagliate. 

Mi ascolta impaziente, (chissà quando vedrà la 
sua parcella!) deve andare a casa per il pranzo, e, 
per l’infausta legge del contrappasso, rimpinza 
me di analgesici e sedativi (a ciascuno il suo … 
medicamento!) più o meno efficaci.

Seguo per scrupolo tutta la cura e alla fine sono 
completamente imbambolata. Dormo giorno e 
notte ed è difficile farmi ricordare il dì natale mio, 
e inoltre il dolore è persistente. 

Non mi do pace e torno dal medico sepolto dalle 
carte alla rinfusa, mischiate ai più svariati medici-
nali e alla borsa della spesa, che mi manda, stavol-
ta, dall’esperto in allergologia, per il quale osser-
vo la stessa procedura della volta precedente. 

Anche qui, il tavolo dietro cui siede il medico 
specialista è dell’identica nuance di quello del 
neurologo. Evidentemente la ASL ha fatto un’unica 
commessa per tutti i nosocomi della zona.

Lui mi dice che sono allergica almeno a cento 
prodotti alimentari (a ciascuno la sua cura…!). 

Ingollo altri farmaci per due mesi e divento più 
magra di un’acciuga sotto sale, ma il mio male non 
dà cenno di rimessa. 

Faccio fioretti, voti e offerte a santi e padreterni,  
ma non ottengo proprio niente. Il dolore mi ma-
ciulla. 
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