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Una volta, quelle seggiole erano candide! Oggi
sono di un grigetto trasognato. E se, per caso, se
ne é rotta una, mandando a gambe all’aria la vec-
chietta, (ci sono, spesso, solo loro in questi luoghi
di supplizi) te ne accorgi immantinente dalla unta
e sbrecciata riga lungo il muro all’altezza della
spalliera.

Il turno dura ore e, per ingannar l’attesa, se per
caso la cultura di cui sopra ti interessa poco, guar-
di con cura smodata le scarpe tue e quelle degli
altri.

Passata in rivista ogni calzatura, le pupille ap-
prodano, dopo tanto naufragio, sulle pareti sbrec-
ciate e impataccate.

Cerchi di individuare qualche immagine stram-
palata, come diceva il buon Leonardo, che ti faccia
passare un po’ di tempo, mentre a casa una mon-
tagna di stoviglie da lavare o un’ indecente pila di
panni da stirare (tanto che ti senti sempre la famo-
sa “Venere degli stracci” tuoi!) ti attende a braccia
spalancate!

Finalmente, dopo tanto penare in fantasiose
puliture di pareti e scarpe, per non parlare del-
le borsette, sei ammesso nella stanza del dottore
dell’inizio di tutte le tue avventure e disavventure
presenti e a venire del tuo sconnesso, difficile ed
accidentato percorso alla caccia disperata, con
moschetti, con doppiette e archibugi e, talvolta,
con bazooka, del recupero della salute.

Qui, in questo tempio della vaghezza e dell’im-
precisione, scommetto, lettore mio, la mano destra
che non hai mai osservato il bailamme che c¢’é sul-
lo scrittoio del “medico di base”: carte, riviste, una
pila di quotidiani dei mesi precedenti, omaggi
delle varie case farmaceutiche: segnalibri, pog-
gia carte, porta carte, ferma carte, blocchi notes,
clessidre, ogni sorta di piattini, (quasi fossimo nel
negozio delle bomboniere!) svuota tasche, pen-
ne, portapenne e matite, lenti di ingrandimento
di ogni foggia e fattura, tre o quattro calendari da
tavolo, I’apparecchio per misurare la pressione e
cosi via.

Tutta questa baraonda porta impresso, in bella
vista, il nome del portento reclamizzato. Aggiungi,
poi, medicamenti di ogni risma e qualita per asme,
bronchiti, reumatismi, mal d’orecchi, di stomaco,
testa, unghie, capelli e mali discorrendo.

Infine, esausto per tante mirabilia concentra-
te nello spazio di un solo fazzoletto, sulla pila dei
giornali noti pure la sua borsa con ... gli attrezzi.

Attrezzi per che cosa? Io non I’ho mai capito!

Forse, serbera la dentro una decina di pistole
scaccia cani per i pazienti con piu di un virus nel
corpo.

Ma, non é finita 'infilata delle nequizie! Su quel
tavolo noti ancora due o tre cellulari, (uno per ogni
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classe di clienti: amici, meno amici e amici degli
amici) piu il telefono “d’ordinanza” per pazien-
ti di seconda, terza e magari quarta scelta, come
al mercato ortofrutticolo per mele, pere, pesche,
zucche e simiglianti.

E questo bailamme € quello che si vede dalla
nostra parte, perché dall’altra io non ho mai sbir-
ciato e, se I'hai fatto tu, ti prego di comunicarmelo
immantinente, cosi scriviamo un'altra bella storia.

Tu, amico mio lettore, crederai che i miei siano
grilli che mi passano per la testa, gia di per sé ab-
bastanza malandata. Tuttavia, io giurerei sulla vita
mia, e, pertanto senza timore di sbagliare, che il
“medico di base” fa questo a bella posta.

Si tumula volontariamente dietro caterve di car-
te, riviste e medicine buttate 1li alla rinfusa, cosi
tu, sconvolto e frastornato, dimentichi la maggior
parte dei problemi di salute, che erano poi il mo-
tivo dell’attesa in coda per ore due e minuti tren-
tasette nella sala d’aspetto minuscola minuscola e
stipata di microbi, batteri, germi, virus e ogni altro
castigo del buon dio a causa di tossi, starnuti, sof-
fiate di nasi, respiri, sospiri e fiati mefitici, e te ne
vai prima del previsto e avanti un altro ... e sotto
con il ricettario.

Ma! Ohibo! Lettore mio, gli enigmi della dottri-
na medica sono per me sempre misterici, né mi si
strappa mai il velo dell’arcano.

Stolta di una scrivente! Mi dirai, se sono misteri,
potranno mai essere squarciati?

Ed hai certo ragione, perd pongo lo stesso la
domanda: c’era proprio bisogno di studiare anni
“sei”, per conseguire un titolo accademico con
grandi sacrifici pecuniari di madri, padri, fratelli,
sorelle e nonni vari e con solerte e diuturna appli-
cazione dell’aspirante terapeuta di base, per poi
trascrivere tutta la vita ricette gia in computer bel-
le e predisposte?

Sono empia e spietata, lo so, ma prova e tocca
con mano!

Conduci tua figlia giovanetta col febbrone da
cavallo nello studio del “medico di inizio” di tutte
le tue ambasce, (di visite a casa tua non se ne parli,
neanche sotto il tiro del piu preciso fucile a canne
mozze!) e falle fare due ore d’attesa, e forse pit,
nella saletta di cui sopra.

Se siete fortunati ed & giorno di magra per pa-
zienti, amici e collaboratori scientifici, presto en-
trerete nel sancta sancotorum di ogni sorta di og-
getti, present, reclame e medicine, ove la tosse di
tua figlia rimbomba come eco di caverna. Tu, da
padre, insisti perché il medico le ausculti spalle
e petto. La tosse della ragazza da, a te impiegato
comunale, I'impressione che provenga da un antro
scuro, scuro.

Tra I’altro, il respiro & pure affannoso.



