

Diritto di comparsa

di LIDIA PIZZO



Vorrei tanto realizzare un progetto molto particolare, quindi siedo ai piedi del letto nella stanza sparuta e rifletto.

Io ho sempre letto che uomini saggi e molto colti hanno detto che ognuno su questa terra ha diritto ad avere un "quarto d'ora" di celebrità.

Penso e ripenso alla mia vita anonima e vuota di fatti ed eventi, ai quindici lustri vissuti senza alcun apprezzamento di amici e parenti o personaggi importanti.

Ora, diventata di peso, dopo anni spesi a lavare e lustrare, congiunti e parenti hanno pensato che era giunto il momento del meritato riposo.

Con grande accortezza sono venuti a proporre ed imporre ricoveri ameni e gaie compagnie in luoghi scelti con cura.

Serve la casa... e lasciare sola una vecchia indifesa potrebbe dare preoccupazioni e gravi contrizioni.

Allora, con dire suadente ed affetto coinvolgente obbligano me, ormai fuori uso, al requie dovuto.

Con quattro carabattole in valigia lancio lo sguardo finale all'angolo sbrecciato della testie-

ra del letto, al materasso affossato, allo specchio scurito dal tempo, che aveva rifranto dalla prima all'estrema ruga, alla poltrona sdrucita che porta ancora l'impronta del corpo invecchiato.

Anche il lavandino è macchiato dell'ultima acqua e gli armadietti ingrigniti della cucina dallo sportello minuto lasciano ancora vedere le ultime briciole di un pane da tempo indurito.

Allegre voci argentine invitano a mettere fine alle ciance, ad affrettarsi perché scade l'ora richiesta al capo pignolo e, inoltre, le brave suorine aspettano ansiose l'anziana signora.

Una lacrima scivola, presto asciugata, ed un sorriso radioso illumina il viso che si proietta in quel futuro di fulgore splendente.

Lì, nella casa del lungo riposo l'aria è amena e il giardino pulito e le giornate monotone e vuote.

Ma le gambe sono ancora buone e il pensiero brillante.

Aspetto da anni il mio momento di notorietà, ma non vedo come ci possa essere una sola possibilità.

Un giorno... brilla, fibrilla, scintilla un pensiero.