
Pedro de Alvarado, spagnolo e luogotenente di 
Cortés in Messico, ha conquistato da pochi giorni 
Xelahú, chiamata Quetzaltenango dagli alleati mes-
sicani, interpreti dei nuovi padroni. E’ la fine del 
1523 e di lì a pochi giorni, anche quella dei maya 
quiché, padroni e signori di queste terre: i monti e 
l’altopiano centrale dell’odierno Guatemala.

I maya, persi nelle ultime battaglie i loro capi 
più valorosi, tra i quali il più grande: Tecún Umán, 
capitoleranno nuovamente dopo alcuni giorni di 
resistenza. E’ la conquista, nel sangue, della loro 
capitale: Gumarcaaj, detta Tecpán Utatlán in lingua 
nahuatl. Pedro de Alvarado, uccisi gli ultimi guer-
rieri maya, entra trionfante in questa città fortezza. 
Alleandosi con i cakchiquel, riuscirà a sconfiggere 
anche gli tzutuhil di Tecpán Atitlán in una nuova e 
più sanguinosa battaglia sulle sponde dell’omo-
nimo lago. La fine dell’indipendenza dei maya di 
montagna è ormai segnata.

Percorrendo questa zona centrale del Guate-
mala, ricca di maestosi vulcani, ad un’altitudine 
media di duemila metri è difficile non pensare 
che questi monti furono l’ultimo baluardo oppo-
sto alla conquista spagnola.  Quello che colpisce 
qui, a Los Encuentros, una volta sceso dall’auto-
bus, non è tanto la storia di un popolo, quanto il 
suo presente: un crocicchio pieno di folla vocian-
te, una via di mezzo tra il mercato e una stazione 
di autobus. Siamo a metà strada tra il lago Atitlan 
e Chichicastenango, venti chilometri più a nord. 
Le urla degli autisti che ti invitano a salire per de-
stinazioni ignote, difficilmente aiutano a salire sul 
mezzo  giusto. 

“Chichi, chichi!” grida un ragazzetto sporgendo-
si dal finestrino di un torpedone stracolmo: urla 
alla sua maniera la nostra meta. Lasciamo così la 
Panamericana per percorrere una stretta strada di 
montagna, scassata ma fortunatamente asfaltata. 

Un mercato tra i vulcani

di ANDREA BIANCALANI

A Chichicastenango, in Guatemala, il profumo dell’incenso 
si confonde con quello delle tortillas. Sacro e profano si incontrano 
in uno dei mercati più colorati di tutto il Mesoamerica
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