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persino di più. Bene,quel piccolo (e tutto sommato… 
odioso) insetto ha avuto decine di rappresentazioni, le 
prime addirittura 3000 anni avanti Cristo, ha goduto 
delle attenzioni di alcuni romanzieri tra i più noti e ge-
niali del mondo (Franz Kafka, tanto per citare il caso più 
sconvolgente e famoso) nonché di un Padre della Chiesa 
come Sant’Agostino, secondo il quale l’unica utilità delle 
mosche era quella di punire l’arroganza degli umani.

Un po’ di notizie… tecniche, possono essere utili per 
approfondire la nostra conoscenza con questi singolari 
abitanti del mondo. Gli insetti appartengono, insieme ai 
ragni ed ai granchi, all’enorme gruppo degli artropodi. 
Artropode significa “piede articolato”: gli insetti hanno 
infatti gambe costituite da diversi segmenti separati da 
giunture flessibili. Da cosa si riconosce un insetto? Dal 
fatto che, tranne alcune farfalle che hanno il primo paio 
di zampe regredito, hanno sempre sei zampe. Ergo: un 
ragno non è un insetto (ha otto zampe); e neppure uno 
scorpione (ne ha dieci). Sono insetti le pulci ed i pidocchi, 
ma non lo sono le zecche. Non tutti gli insetti sono dotati 
di ali, come spesso si crede. La maggior parte degli insetti 
microscopici e parassiti ne sono privi e spesso sono ad-
dirittura immobili.

Gli esperti dicono che oltre il 95% delle specie animali 
attualmente viventi è costituito da insetti. Tra questi, 
la parte del leone spetta ai coleotteri, che ne rappre-
sentano oltre il 40%. La scienza zoologica deve tuttora 
ammettere che di questa immensa schiera di minuscoli 
esseri viventi, la maggior parte (ed in particolare quelli 
della foresta pluviale) sono sconosciuti. Inoltre, gli insetti 
svolgono una funzione essenziale per quanto riguarda la 
razionalizzazione ed il bilanciamento dell’equilibrio della 
biosfera, tanto da condizionare la stessa produzione ali-
mentare ed il problema della fame nel mondo: gran par-
te della produzione di frutta dipende dagli insetti, senza 
i quali decine di specie finirebbero per scomparire dalla 
faccia della terra. Alleati preziosi per quanto riguarda lo 
smaltimento dei rifiuti, partecipano al “complesso meta-
bolismo della materia organica”e sono importantissimi 
anche per quanto riguarda molti settori della scienza, tra 
i quali anche la genetica.

Uno dei tratti che accomuna questi piccoli abitatori 
del pianeta con l'uomo è l’abilità nella costruzione di 
società complesse. Tra tutti gli animali, solo gli insetti, 
sono stati in grado di creare strutture sociali simili ad 
una piccola città (si pensi alle meravigliose opere delle 
api o delle formiche), con una rigida divisione dei compiti 
(dall'allevamento dei piccoli al procacciamento del cibo, 
dalla costruzione delle "infrastrutture" alla difesa della 
comunità). Inoltre gli insetti, grazie ad un linguaggio 
costituito essenzial mente da segnali chimici o da mo-
vimenti specifici, sono in grado di "parlare" con gli altri 
membri della colonia per comunicare informazioni sul 
cibo o sulle necessità del gruppo.

Le specie d’insetti sono talmente tante e diversificate 
che il peggior nemico di un insetto è... un altro insetto. 

Pare che siano quasi trecentomila le specie di insetti fi-
tofagi (quelli che si nutrono di piante, fra cui spesso spe-
cie coltivate): ebbene, praticamente ognuna di queste 
specie ha come predatore specifico un altro insetto. Gli 
insetti attivi contro i fitotagi, per esempio, hanno adot-
tato essenzialmente due tecniche di "caccia": si dividono 
infatti in predatori e parassitoidi. I primi cercano, cattu-
rano e si nutrono delle loro vittime. I secondi passano lo 
stadio larvale a spese delle loro vittime, nutrendosi dei 
loro corpi, e causandone la morte a sviluppo ultimato.

Su questi animaletti gravano millenni di pregiudizi. 
Sono considerati sporchi e vettori di microbi,causa di 
malattie fastidiose e di allergie ancora più noiose; molti 
ne hanno ribrezzo fino al parossismo e li considerano la 
materializzazione di tutto quello che c'è di male al mon-
do. Difficile dire il perché di tanta ripugnanza: non certo 
una ragione puramente igienica (qualcuno ha avanzato 
l'ipotesi che non siano tanto le mosche ad infettare 
l'uomo, quanto il contrario!). Piuttosto, c'è una sorta di 
diffidenza atavica: quella del rapporto con la diversità 
(biodiversità, per essere più precisi anche dal punto di vi-
sta tecnico): l'uomo, capace di dominare i grandi animali 
(anche i più feroci) è sempre stato impotente davanti al 
regno del minuscolo, dell'incomprensibilmente piccolo. 
Tanto che "quel" piccolo ha assunto, nei nostri incubi, il 
contorno del mostruoso: non è un caso se, ad esempio, 
molti dei protagonisti dei film dell'orrore (o i più cattivi 
tra gli invasori spaziali, come quelli di Indipendence Day) 
hanno un aspetto tutto sommato molto vicino a quello 
degli insetti.

Soprattutto nell'ultimo secolo, l'uomo ha dichiarato 
una guerra senza quartiere (e senza esclusione di colpi) 
contro gli insetti dannosi, utilizzando principalmente 
molecole chimiche. L'inconveniente è che, essendo poco 
selettive, queste molecole hanno ormai eliminato anche 
le specie utili (predatori e parassitoidi), mentre gli inter-
venti contro le specie da contenere sono diventati sem-
pre più difficili e bisognosi di sforzi assai più decisi.
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