
fe” o “Ufficio Protocollo”) viene prostrato nell’anima, sot-
toposto a durissime tentazioni ed è costretto a soppor-
tare sofferenze al limite delle possibilità umane. E molto
spesso, proprio quando il malcapitato sente di essere vi-
cino alla meta e basterebbe allungare una mano per ot-
tenere l’agognato certificato, il perfido burosauro – che lo
osserva e lo scruta malignamente durante tutto il suo
percorso all’interno del castello maledetto – gli sussurra
improvvisamente frasi sibilline ed incomprensibili quali
“manca la marca da bollo”, “occorre il visto del segreta-
rio” o “ci vuole una delega autenticata”: parole probabil-
mente derivate dalla lettura di alcune antichissime rune
celtiche e sul cui significato archeologi di chiara fama
stanno disputando ormai da decenni che tuttavia han-
no il devastante effetto di imporre nuove e più terribili
prove.

Ci sono alcuni rantoli del burosauro che ogni corag-
gioso ha imparato a conoscere sulla propria pelle, sulla
quale spesso spiccano profonde cicatrici. Tra i più terri-
bili c’è l’oscuro verso “è chiuso”, spesso seguito da un
ghigno agghiacciante. Chi lo ode, sa bene che sta per es-
sere cacciato fuori dal castello, dove è pianto e stridore
di denti; e sa anche che se vorrà il prezioso certificato,
dovrà ritornare di nuovo, il giorno dopo, e ricominciare
tutto da campo…

Tra le prove più temute e oscure c’è quella che negli
antichi rotoli viene definita “protocollo”. E’ una prova al-
la quale si deve sottoporre chiunque abbia l’ardire di vo-
lersi cimentare nella sfida con il burosauro. Prodi eroi
vengono indirizzati in un meandro chiamato, appunto,
Protocollo: pare che alcuni valorosi siano anche riusciti a
venirne fuori, ottenendo una sorta di protezione magica

contro alcuni attacchi del mostro (un numero, pare, da
pronunciare nei momenti di maggior difficoltà); ma i più
ne escono provati nel corpo e nello spirito e non di rado
– si racconta – uomini valenti e rotti alle più dure batta-
glie hanno perso il senno in quei labirinti.

Alcuni, tra i più scaltri, cercano di ingraziarsi il buro-
sauro offrendogli delle preziose “marche da bollo”, di cui
questi mostri sono ghiotti o anche dei versamenti di de-
naro: il burosauro, infatti, è anche avido e spesso preten-
de che forti somme di denaro vengano versate in un for-
ziere segreto chiamato “conto corrente”. Riescono così a
distrarli e ad ottenere vantaggi. Si narra che qualche
giusto sia persino riuscito ad addomesticare, con innu-
merevoli marche da bollo e molti versamenti, il terribile
burosauro, che – docile e mansueto – sarebbe entrato al
suo servizio. Ma sono favole che si raccontano ai bambini
per tranquillizzarli, prima che prendano sonno, nelle notti
senza luna.

Neppure dopo essere riuscito ad ottenere il certificato, a
prezzo di sudore e lacrime e sangue, l’eroe è al riparo dal-
la crudeltà del burosauro. Quasi tutti i certificati, infatti
“scadono”: non valgono più nulla, sono considerati come
carta straccia, al punto che non sono buoni neppure per i
burosauri, che pure di carta sono affamati.

Molti secoli addietro, un mago potente tentò di fare un
incantesimo per evitare che almeno alcuni di questi pre-
ziosi oggetti non si rovinassero; e con un altro incantesi-
mo, quello detto “autocertificazione”, riuscì ad impedire
che altre vite fossero immolate nelle fauci dei burosauri… 

Nuove armi vengono costruite ogni giorno per tenere
testa ai burosauri. Ma la lotta è ancora dura e la vittoria
non è certa…
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