PATGRWORIK D] NATALE 1999

nostra epoca sia la perdita di memoria.

L’eccesso di informazioni ¢ dovuto a
questo. Demente mi sembra la parola pil esatta
per definire I'uomo di questo fine-inizio millen-
nio, punto di arrivo naturale dopo I’eroe Otto-
centesco e l'uomo senza qualita Novecentesco.
La febbre della memoria era gia stata prevista
nel famoso romanzo dello scrittore colombiano
Gabriel Garcia Marquez Cent’anni di
solitudine, che & del 1967. Gli abitanti di un vil-
laggio colpiti da questa epidemia per ricordarsi
il nome delle cose da cui erano circondati ave-
vano applicato un cartellino su ogni oggetto con
scritto il nome dell’oggetto stesso e il suo uso.
Come noi si fa con i nostri floppy. Le societa
utopiche Novecentesche, che fortunatamente
sono finite come sono finite sebbene abbiano
ancora adepti non certo privi di certezze ideolo-
giche pur nella demenza, erano diaboliche nel
senso che in cambio di promesse di ordine ma-
teriale ti chiedevano |’anima, ovvero la memo-
ria. Maledetto sia colui che ti cancella i ricordi
dice un vecchio proverbio ebreo. Molte sono le
macchine della memoria inventate dall’uomo, la
pill bella resta il libro. Nel film letterario fanta-
scientifico del regista francese Frangois Truf-
faut, Fahrenheit 451 (1966, da R. Bradbury),
viene messa in scena una societa dove vige 1’ as-
soluta proibizione di leggere, possedere, presta-
re libri e I’infrazione di tale tabu rappresenta la
maggiore colpa di cui uno si possa macchiare
cosi da meritare il massimo della pena. Per ag-
girare questa proibizione, nel film, ogni ribelle
impara a memoria un libro, per cui ogni ribelle
¢ un libro. La memoria ¢ qualcosa di assoluta-
mente vivo, caratteristica della ribellione giova-
nile degli anni Sessanta ¢ stata quella di buttare
nel cesso (o nella spazzatura, in omaggio ai ri-
fiuri differenziati) le perdute glorie perché la
propria memoria continuasse a vivere. Non vor-
rei essere Bach, Mozart, Tolstoj, Joe Hill, Ger-
trude Stein o James Dean. Sono tutti morti. I
grandi libri sono stati scritti. I grandi detti sono
stati pronunciati. Voglio solo mostrarvi un'im-
magine di quello che succede qui qualche volia.
Anche se io stesso non capisco bene cosa stia
succedendo (Bob Dylan, Infidels, 1983). La me-
moria non ¢ identificazione né ideologia. E’ es-
sere al mondo provvisti di anima, dal latino ani-
ma, ciog soffio vitale, nel senso di principio vi-
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tale di tutti gli organismi viventi che ne determi-
na e ne regola l’esistenza vegetativa e sensitiva
(Enciclopedia Multimediale De Agostni Gedea
96-97). La satira ¢ uno dei linguaggi in cui la
memoria affiora, viva, imprevedibile come tutto
cio che ¢ vivo. Per questo 1 conformisti la schi-
fano e la odiano. Perché il potere del conformi-
sta alla satira gli fa una sega, come racconta Be-
nigni ne La vita é bella. La satira ha uno stile,
un’anima e anche un senso civico impensabili.
La satira & libera o non & Come Guareschi,
come Scalarini. Forzando lo spazio tempo Gio-
vannino Guareschi (Parma 1908-Cervia 1968)
ci scrive direttamente, chiamandoci einsteinia-
namente posteri rovesciando subito la nostra
concezione lineare per cui il futuro sarebbe po-
sto 1n avanti.

Liberta vo cercando ch’é si cara
Come sa chi per lei vita rifiuta

Postero mio diletto... "Liberta vo cercando ch’e
si cara...” suona dolcissimo, al tuo orecchio
inesperto, questo aggettivo e io ben lo so perché
io ho avuto diciotto anni: ma il poeta, ohimé,
dice “cara” per significare “costosa”. E quan-
fo sia costosa Si accorge, appunto, chi, per
averla, la paga con la vita. Prezzo terribilmente
alto se si consideri che un uomo morto gode di
una liberta piuttosto relativa.

E sempre a proposito di stile questa nota storiel-
la dovrebbe far riflettere: un satirico, che aveva
avuto un innocente rapporto con una donna, vie-
ne inseguito dal di lei marito, infuriato dalla ge-
losia. Messo alle strette in un vicolo cieco il no-
stro eroe non resiste a dire I'ultima battuta:
“Fammi tutto ma non mi prendere a cornate”.
Lo stesso stile del presidente cileno Salvador
Allende (Santiago 1909 —1973) che mentre lo
bombardavano via aerea nel golpe dell’11 set-
tembre 1973 prima di morire comunica via ra-
dio ai generali che gli intimavano la resa: “Pren-
dete i vostri aerei e ficcateveli in culo”. Furono
le sue ultime parole, anche se espresse in altra
maniera, ovvero nella lingua cilena.

E ancora a proposito di stile affiora alla mia me-
moria Giuseppe Scalarini, uno dei pin grandi di-
segnatori del Novecento, vignettista del quoti-
diano socialista I’Avanti sino al 1926, I’anno in
cui quel giornale dei lavoratori era stato sop-
presso per I’avvento del fascismo al potere (Ma-
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