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era fondamentale l’immagine che dovevano dare 
all’esterno: non uscivano mai di casa se non erano in 
ordine perfetto, con trucco e smalto perfetto, e, anche 
se erano in vacanza, questo non cambiava le cose.
A questo punto, però, io e la mia amica, che, essendo 
italiane, ci consideravamo le vere discendenti di quella 
cultura classica, avevamo chiesto alle due miss se 
studiavano il latino e il greco. Era venuto il momento di 
sferrare un attacco e di farci valere. Ma le due valchirie, 
per nulla impressionate dalla cosa, avevano risposto, 

che ovviamente no, non ci pensavano nemmeno di 
studiare materie così obsolete, che il mondo va avanti 
e che bisogna andare avanti con il mondo.
Io e la mia amica avevamo pensato che era inutile, si 
trattava del solito irriducibile modo di fare del mondo 
anglosassone: tutti sicuri di sé, nessun ripensamento, 
mai, tutto ciò che è vecchio si butta, bisogna dare una 
bella immagine di sé, farsi vedere sempre brillanti e 
vincenti. Poveretti e poveretti noi, del mondo classico, 
che abbiamo dovuto soggiacere a questo modo assurdo 
di pensare, che non ha fatto altro che portarci al baratro.
Ma ritornando a noi, certo è che, dopo così tanti anni, è 
diverso l’animo con il quale si vedono le cose, né si può 
dire che le cose siano peggio di allora perché adesso 
ci sono alberghi, ristoranti e negozi, mentre una volta 
non c’era nulla. È diverso e basta. 
Basta però che non si arrivi a smantellare tutto ciò che 
è rimasto a Delfi, dato che la Grecia è in default, come 
si dice adesso. Infatti, c’è qualche imbecille che ritiene 
che sia più produttivo trasferire tutta l’area archeo-
logica in Australia o in Finlandia. Proprio i finlandesi 
avevano proposto che la Grecia desse in garanzia il 
Partenone, a fronte del suo fallimento finanziario...
Questo luogo sacro è un simbolo importante per tutto 
il nostro mondo classico. Qui, bisogna ripeterlo, veni-

vano tutti i popoli greci per ringraziare gli dei delle 
vittorie sul nemico, qui si veniva a interrogare la Pizia, 
qui si veniva per pregare e, nel corso dei Giochi Pitici, 
accanto alla preghiera, si svolgevano delle attività 
sportive. E non è un caso che questo luogo sia così 
lontano dalla mondanità anche di allora, che si trovi in 
cima a una montagna, nascosto in una gola e difficile 
da raggiungere.
Quello che voglio dire è che, per i nostri antichi, c’era 
un momento per combattere, per vivere, ma c’era un 

momento anche per pregare, per avere un contatto, 
ritenuto fondamentale per tutte le più antiche civiltà 
che ci hanno preceduto, con il soprannaturale e con 
la natura. Questi luoghi incantevoli, lontani da tutto, 
consentivano all’uomo di meditare, di ritrovarsi con se 
stesso, a contatto con la natura e con gli dei.
Questo è lo spirito con il quale bisogna visitare questi 
luoghi per potersi immedesimare, almeno un po’, 
in quello che provavano i nostri antichi. Solo così 
possiamo dare un significato a quei sassi e a quei ruderi. 
Del resto, pensiamo che le nostre case e i nostri palazzi 
in cemento armato potranno ispirare nelle generazioni 
future, quello stesso senso di grandioso che adesso ci 
ispirano i templi greci? Non ispireranno proprio nulla. 
E l’uomo si sentirà sempre più sperduto e sempre più 
solo, senza gli dei, senza il ricordo degli antichi, svuo-
tato della sua anima...
Mi piacerebbe insistere con Antonio e Stefano per rima-
nere la notte qui, per poter vedere domani mattina il 
Museo, dove è conservata quella piccola statuetta che 
ho ricordato prima, chiamata l’Auriga, che mi ha strap-
pato il cuore tanti anni fa e che avrei voluto rivedere, ma 
mi rendo conto che io sono io e che giustamente gli altri 
hanno altre esigenze e così ce ne andiamo da Delfi.
Delfi si trova alle falde del Monte Parnaso, dove si cele-
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