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tra gli alberi nel caldo estivo, tutto si azzera con i turisti 
che scarpettano vocianti e bevendo acqua gelata per 
contrastare l’arsura... Così incominciamo la visita sotto 
il sole delle 15. È talmente caldo che il sudore diventa 
subito secco e ci si sente ardere sin nelle viscere. 
Delfi si trova abbarbicata sulla montagna e, come 
sempre, ci si chiede come abbiano fatto gli antichi, 
con i loro poveri mezzi, a costruire uno sopra l’altro e 
in modo che l’uno sia sovrastante l’altro, questi enormi 
templi, un teatro che sembra voler sfidare le leggi della 
gravità, uno stadio sopra a tutto, dove correvano le 
bighe e i cavalli. Eppure, guardando l’insieme dall’alto, 
domina l’armonia, niente che sia fuori posto, niente 
che impedisca da qualunque luogo ci si trovi, di ammi-
rare un panorama straordinario, una compostezza, 
un’eleganza, il bianco del marmo che si armonizza con 
il colore verde argentato degli ulivi, le colline coperte 
dai boschi verde scuro e, più lontano, il mare immoto 
azzurrissimo e quasi irreale.
Qui si trova uno dei più celebri santuari dell’antichità. 
I pellegrini arrivavano in questo luogo per interrogare 

l’oracolo, la Pizia, e per ascoltare i suoi responsi. Dall’a-
gorà romana, tra edifici e statue votive, ci sono gli ex 
voto degli abitanti di Corfù, di Sparta, degli Arcadi, degli 
Ateniesi (che avevano costruito il loro ex voto con il 
bottino di Maratona), degli abitanti di Argo, poi si sale 
per la Via Sacra e si raggiunge il punto in cui iniziano i 
“tesori”: il tesoro dei Sicioni, un tempietto dorico, il tesoro 
di Sifno, altro tempietto le cui colonne erano precedute 
da cariatidi, il tesoro dei Megaresi, dei Tebani, dei Beoti 
e degli Ateniesi: anche questo è un tempietto dorico, in 
posizione sopraelevata rispetto agli altri, magnifico e 
ancora ben tenuto. Tutte le popolazioni della Grecia si 
radunavano in questo luogo per rendere grazie agli dei 
per le vittorie sui nemici e per pregare.

Infine si raggiunge il tempio di Apollo, dove avveniva 
la cerimonia dell’oracolo. Infatti, in una cella sotter-
ranea si trovava la Pizia. Sono sopravvissute solo delle 
imponenti colonne doriche, il resto è stato distrutto da 
incendi, terremoti... 
Sento qualcuno, dietro le mie orecchie, che borbotta: 
“le solite quattro colonne e tanti sassi...”. Già Silvana 
e Antonio si erano arresi dopo il tempietto degli 
Ateniesi, adesso anche Giulia e Stefano si accasciano 
sotto un albero... Eh, sì, la storia si ripete. Anni fa la mia 
compagna di banco, arcistufa per la camminata e per il 
sole, delusa per i ruderi e i sassi, mi aveva detto: “Borri, 
ma in che posto del cavolo mi hai portato...”. Adesso 
Giulia, mia figlia, a distanza di 36 anni, si lamenta allo 
stesso modo perché ho insistito a portarla in un luogo 
pieno di sassi e di ruderi... È un buon segno, vuol dire 
che tutto cambia, ma poi rimane tutto lo stesso...
Sarà che io mi esalto con poco, ma questo è uno dei 
luoghi che sento più caro.
Proseguo la mia passeggiata da sola. La collina a 
nord del tempio è sostenuta da un poderoso muro. 

Al termine della scala che sale al teatro ci si trova su 
un’altra terrazza. Poi finalmente si giunge al teatro, che 
è proprio un catino scavato sul fianco della collina. Le 
gradinate ospitavano circa 5.000 spettatori in occasione 
dei Giochi Pitici. Da qui il panorama è stratosferico.
Poi si sale ancora e, guardando sotto, si ammirano, in 
successione, il teatro, poi sotto il tempio di Apollo, poi 
più sotto il tempietto degli Ateniesi, e poi ancora più 
sotto la gola che porta al mare. Sono sicura che chi ha 
progettato questo luogo ha voluto consentire al pelle-
grino, che si sofferma per riposarsi, di godere di questa 
pace fatta anche di costruzioni sacre, nessuna delle 
quali nasconde la vista all’altra. Ci s’infila in un sentiero 
di conifere e si raggiunge un pianoro, dove fu ricavato 
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