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finisce inzaccherato fin nelle mutande. Che bella idea 
quella della doccia dopo il pesce fritto… ideale per 
digerire… Oramai è inutile aspettare… capiamo benis-
simo che la pioggia ha deciso di farla lunga e quindi, 
a poco a poco, tutti quanti ci buttiamo sotto l’acqua 
e cerchiamo di raggiungere il più in fretta possibile il 
nostro amato ricovero. Nives, che ha dei graziosissimi 
sandali di corda, vede bene di toglierseli per raggiun-
gere l’autocaravan scalza, in mezzo al sentiero pieno di 
pozze d’acqua. Almeno ha salvato i sandali. Qualcuno 
le dice che ha salvato anche i piedi, perché se si fosse 
punta con del vetro o dei chiodi? C’è sempre qualcuno 
che la vede nera o che è invidioso.
Nell’autocaravan è tutto umido. La nottata è pesante 
perché il vento continua a spirare forte e fa ballonzo-
lare l’autocaravan di qua e di là, come se fosse la ruota 
della roulette. Alcuni dormono benissimo, perché 
amano sentirsi protetti dentro all’autocaravan con la 
pioggia battente fuori. Altri si tormentano. Nadia di 

Mappano, dopo un po’, si sposta e preferisce andare a 
dormire nel parcheggio del vicino Lidl.
Niente notte di San Lorenzo. Niente stelle cadenti e 
nessun desiderio da esprimere, solo un cielo nero, un 
mare nero… un mare nero come quello che ci ricorda 
nostalgicamente il nostro Lucio Battisti.

giovedì 11 agosto 2011
Oggi è il compleanno di Fabio: sono 18 anni. La sveglia 
però è alle 7 e quindi non lo vediamo ancora attivo 
per quell’ora, come altri ragazzi, tipo Stefano (figlio 
di Nives), che è sempre tra i primi a curiosare su cosa 
stanno facendo gli adulti, con il suo bel sorriso aperto 
e quegli occhi azzurri ridenti. 
Partiamo.
Nadia di Mappano si accorge di avere una gomma 
sgonfia. Ci fermiamo al primo benzinaio per le verifiche 
del caso. Niente da fare. Bisogna cambiare la gomma. 
Siamo tutti fermi e, mentre alcuni operano sulla 

Una spiaggia nei pressi di Torani (penisola Calcidica)




