
Una spiaggia è sempre il fronte di un addio, come 
cantava la canzone. Ha di fronte a sé il traguardo del 
mare aperto e alle spalle la sabbia dell’esilio terre-
stre, di chi rimane inchiodato alla verticale che cor-
teggia la gravità. La spuma delle onde che si rifran-
gono sulla battigia e lasciano una specie di bava 
lumacosa sulla sabbia dura e scura sono i balsami 
alcolici di un’ebbrezza da sperimentare altrove. 

In fondo chi rimane sulla spiaggia, a guardare 
quei graffi bianchi che feriscono il tessuto unifor-
me del cielo e dell’orizzonte, rimane inchiodato a 
una clandestinità auto-inflitta. Perché sarebbe faci-
le, tremendamente facile, prendere il largo insieme 
agli altri coraggiosi, confrontare le proprie paure 
coi muri d’acqua che paura non hanno, che non 
pensano, non ragionano, sono soltanto mossi da un 
istinto che si è sedimentato nel tempo, nelle misu-
re intangibili del cosmo. Il mare ha imparato a non 
pensarci: il mare si butta sui corpi di uomini, sui 
pesci, sulle scogliere, con una fiducia estrema, che 
non può che richiamare l’atto estremo e volontario 
che compiono i velisti. 

Essi si affidano al vento, alle sue capricciose cir-
convoluzioni, alle correnti, come corrente è l’acqua 
nei rubinetti e l’elettricità in questo toscanaccio 
impastato di tabacco. 

Ma credo che per capire bene l’attività dei Win-
dsurfer sia necessario confrontarla con quella dei 
loro “fratelli” Surfer.

L’immagine di quest’ultimi, per quanto “tradita”, 
è per sempre quella dei ragazzacci di Point Break, 
dei beach boys in camicia hawaiana, olio sui mu-
scoli, filosofia nichilista in bocca, bocca a volte che 
morde l’asfalto del mare. Quando cadono da pareti 
di dieci metri è come se si schiantassero sul sel-
ciato: semplice fisica, come una condanna nascosta 
dietro agli oggetti quotidiani. 

Il patto sancito con se stessi: o vincere o fallire, 
riuscire o morire. Appunto, patto col sé: come trac-
ciare una linea sulla superficie levigata della pro-
pria vita e stabilire proprio lì, su quell’immaginario 
equatore esistenziale, il proprio limite. Si guarda in 
faccia la potenza sublime della natura per vederci 
specchiato quel limite e la tavola da Surf è la penna 
col quale si ridisegna il proprio destino.

Credo che la differenza fra Surf e Windsurfing stia 
proprio qui: col primo sport la sfida è dentro di sé, 
per misurare l’estremo confine oltre al quale non 
solo è pericoloso e mortale andare, ma che dà co-
scienza nuova e retroattiva su quanto fatto finora. Con 
una nuova coscienza il surfer esce dal tubo d’acqua, 
come colui che ha attraversato il miglio verde per 
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