
Quando mi chiamarono per dirmi che il caso 
non era ancora chiuso pensai a uno scherzo. Ero 
da poco tornato dal mio viaggio “lisergico” lungo 
l’Appia e dovevo di nuovo mettermi in cammino. 
Però accettai, per due motivi: il commissario era 
un amico e in passato mi aveva fatto diversi favori 
e poi perché la tentazione di beccare l’autrice di 
quei terribili delitti romani era troppo forte. 

Fonti certe la davano di stanza a Venezia. Dice-
vano che aveva preso una stanza in affitto presso 
una pensione in Calle Stretta e viveva lì la sua di-
sperata clandestinità. 

Mi misi subito in viaggio. Appena giunsi a Ve-
nezia applicai il protocollo consueto: parlare con 
gli abitanti del luogo, carpire informazioni da 
ignari cittadini. La pratica dell’estorsione di noti-

zie era una delle mie specialità ed era il motivo 
per cui avevo conquistato quel briciolo di fama 
– quand’ancora lavoravo per la polizia – che mi 
apriva qualche porta. Sapevo che il mio credito 
era in scadenza e che ben presto anche quel poco 
di credibilità sarebbe sfumata, ma finché resisteva 
dovevo sfruttarla. Superai così il Ponte di Rialto e 
mi spostai sulla riva del Vin, lasciandomi alle spal-
le il Fontego dei Tedeschi. Mentre oltrepassavo il 
ponte non potei fare a meno di osservare il Ca-
nal Grande. Era una ferita d’acqua che tagliava 
la città e, come un’allergia, si diffondeva in ogni 
altro canale e serpeggiava su tutta l’epidermide 
di Venezia. Immagini rubate alle cartoline virate 
seppia, ai visi languidi delle fotografie del passa-
to, tutto un baule di luoghi comuni mi tornò alla 
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