il passato religioso. Cliff, intanto, si separa dalla
moglie e si dichiara ad Halley, ma lei fugge via,
perché é ancora innamorata dell’ex-marito e Cliff
¢ licenziato da Lester, perché il documentario che
ha girato & una singolare satira del tronfio pro-
duttore. Le storie s’interrompono e si recuperano
tempo dopo, durante un ricevimento in occasione
del matrimonio della figlia di Ben. Quest’ultimo
e diventato completamente cieco. Cliff scopre
con dolore che nel frattempo Halley e Lester si
sono fidanzati. Viene raggiunto da Jude, che lo
conosce soltanto di sfuggita. E Jude gli confessa
un soggetto perfetto per un film: & la storia di un
uomo ossessionato dall’amante, che la uccide ma
non viene punito. E CIiff si lamenta: “Ma se non
viene catturato manca la tragedia.” Jude, pero,
non ha dubbi: in questo mondo le cose vanno cosi.
Non c’é tragedia perché non c’é catarsi, non c’é
punizione. E non c’é punizione perché Dio non
c’é. Oppure perché ha distolto lo sguardo. Magari
perché é diventato cieco come il rabbino Ben.

Cecita é la parola chiave. Fra un religioso che
perde la vista ed un oftalmologo che si scopre
assassino e impunito, ’'uomo moderno & schiac-
ciato e senza speranza.

Perché si ride molto nel film? Semplicemente
perché in un mondo che non é sorretto da alcun
ordine morale, religioso, etico, un mondo senza
Dio, tutto & privo di significato. Tutto & assurdo.
E allora perché non riderne? In fondo & sempre
stato questo lo spirito col quale Allen scriveva e
dirigeva i suoi film. Benché in alcuni il tono serio
abbia sostituito quello comico (penso a Interiors e
Un’altra donna: entrambi omaggi al maestro Ingmar
Bergman), nei film pit maturi € sempre stato un
gioco di equilibri. Il personaggio di Lester sembra
fare proprio la parodia di questo atteggiamento,
quando sostiene che la commedia € “tragedia piu
tempo” (quando sara trascorso abbastanza tempo
anche un fatto tragico potra essere comico).

Lo stile & perfettamente funzionale. Asciutto,
lineare, frontale. Sono rispettati tutti gli stilemi del
cinema di Allen. Esempio: due persone parlano.
Allen non usa quasi mai il campo/controcampo
(per capirci: quando due dialoganti sono messi
uno di fronte all’altro e mentre uno €& inquadrato
in primo piano, dell’altro vediamo una parte della
schiena, anche una piccola parte, I'importante &
che sia comunque in scena). I personaggi, per-
cio, sono isolati, quando raccontando qualcosa
di essenziale non viene inquadrata subito la rea-
zione dell’ascoltatore. In questo modo il focus &
mantenuto sul “protagonista”, come in una seduta
di psicanalisi.

Il teatro entra nel cinema: cosi lo spirito di Ben
puo dialogare con Judah e quest’ultimo pud assi-
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stere a un pranzo in famiglia, svoltosi molti anni
prima. E una finzione tipicamente teatrale, a dirlo
¢ lo stesso Allen nel 2006, parlando del film Match
point, nel quale ricorre lo stesso artificio.

Ma, ci chiediamo, che spazio ha il cinema in
questo vuoto? In fondo il paragone & a portata
di mano: stiamo parlando di oculisti, quindi di
visione. E il cinema é visione. Il cinema & capace
di fornire una guida nel caos del reale? Se alla
proliferazione di immagini false e di verita trabal-
lanti si potesse opporre un occhio-guida, almeno
avremmo uno strumento per esplorare il caos. La
risposta di Allen & che forse un tempo il cinema
ha assolto a questa funzione, come suggeriscono
i numerosi film della Hollywood che fu che vedia-
mo nella pellicola.

La morale € insomma amara, anzi, € inesistente.
Crimini e misfatti € un film amorale. Interrogativi
alla Dostoevskij, assurdo di O’Neal, Beckett,
Ionesco, comicita slapstick, teatralita alla Ibsen,
tutto contribuisce a rendere un gioiello questa
agghiacciante radiografia dell’'uomo contempora-
neo, cieco e smarrito.
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