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La Feria Pascale

Ad Arles la Feria Pascale porta i tori e la corrida, 
la vera corrida, non quella incruenta di Camargue. 
Sono quattro appuntamenti annuali, nella cornice 
dell’arena romana assiepata come davanti ad uno 
spettacolo di lotta, la lotta tra l’uomo e l’animale, 
come un rito che si ripete per sfatare il tempo 
che ruba la vita con un esorcismo e offre il sangue 
alla terra, sparso sulla sabbia dove subito il rosso 
coagula e diviene parte del tutto, macchia bruna 
informa di cui non si distingue la sentenza della 
condanna,  mentre il toro esanime viene trascinato 
via sotto lo sventolio dei fazzoletti degli astanti.

“Condizione della corrida moderna è che il toro 
non sia mai stato prima nell’arena”.

Queste parole di Hemingway illuminano il pome-
riggio di sole che ci travolge con la folla giunta 
all’ultimo minuto sugli spalti nell’arena. È una 
concitata caccia al posto, scendendo le gradinate, 
avvicinando lo spettacolo. Tanto più vicini, tanto 
più intensa l’emozione spartita con il torero, a 
pochi passi con l’espressione fiera o la paura nello 
sguardo, con gli occhi del toro nei propri occhi, il 
rosso della pupilla, incapace forse di capire fino 

in fondo il truce gioco a cui sta giocando, per la 
prima volta, una sola volta nella vita.

I nomi dei tori fanno tenerezza: Malicioso, 
Mentecato, Escandaloso, Torcido... Entrano sparati 
nell’arena e subito si fermano: davanti a loro  il 
rosso della barrera, lo sguardo del torero ancora 
riparato dietro il burladero,  il pubblico concitato, i 
cappelli al vento sventolati, il tripudio decorativo e 
barocco della scena, la cappa, la muleta....

Penso ai tori che vedono i compagni inoltrarsi 
nel corridoio buio verso la luce dell’arena e non 
più tornare. Non sono del tutto certo che non sap-
piano di essere al capolinea, al giorno dell’esecu-
zione. Mi aspetto però che combattano con foga, 
con decisione, frementi e in silenzio, senza lasciare 
trasparire l’ansia e la furia che li anima fino all’ulti-
mo respiro. Al contrario alcuni di loro sono fiacchi, 
fermi sulle gambe, disinteressati al combattimento 
che si agita intorno, tra gesti e rituali che si ripeto-
no, nella mimica coreografica dei toreri, nell’esa-
gerato sventolio purpureo delle cappe: forse non 
sanno perché devono combattere, forse stanno 
aspettando che tutto finisca, illusi di tornare ai 
pascoli selvaggi?

La Course camarguaise è un esempio di attività 
atletica, ben distribuite le forze tra la squadra di 
dieci sfidanti e la dinamicità di tori giovani cre-
sciuti liberi nelle lande di Camargue. Tori decisa-
mente più leggeri di quelli della corrida, più agili 
e disinvolti,  sicuri anche di lottare e rincorrere 
più bersagli, forse già certi di non dover subire 
l’esecuzione a fine incontro. L’uomo combatte con 
astuzia e agilità, la vitalità contro la forza, ma il toro 
non è sempre domabile. A Saint Remy de Provence 
si sono fermati artisti di gran fama e hanno alzato il 
tono delle loro opere. Oggi le tradizioni  sono con-
fuse con il colore locale. Poche volte piove, o piove 
a tratti, violentemente, mentre il cielo si copre e 
confonde il colore delle Alpilles con quello della 
terra. Il cielo va incontro alla notte, un breve inter-
vallo per celare agli occhi degli ultimi arrivati la 
sorpresa che incanta e avvince, il profilo sull’oriz-
zonte di questa catena montuosa alta poco più 
delle nostre colline eppure impervia come mon-

Tutta la corrida è basata sul coraggio sul toro,
la sua semplicità e la sua mancanza di esperienza
      (E. Hemingway)


