Piflascos Blancos (Chi). L'Alta Tarahumara & parte di una zona montuosa composta da picchi, canyons e altopiani

una piccola valle chiusa tra le montagne, vediamo
un folto gruppo di persone che puliscono il ter-
reno intorno ad una capanna: sono i preparativi
per la festa. Con Lupe ci accampiamo un po’ di-
stanti, sotto una quercia. Vedo che & stato ucciso
un grosso animale (poi saprd che era un toro) le
cui interiora sono a seccare al sole. Dietro un pa-
ravento di frasche le donne stanno bollendone la
carne, e le ossa insieme, in un enorme pentolone
sul fuoco. Sulle rocce scorgo un anziano dai capel-
li bianchi: mi guarda in silenzio. Dal suo costume
oltre che dalla sua et3, denota una certa autorita.
E il siriame della zona che controlla i preparativi.
Lontano, sull’altopiano, si odono rumori secchi:
stanno tagliando la legna per i fuochi notturni.
Come d’incanto verso il calare del sole, il pae-
saggio si anima ancor di piu. Dalla meseta arri-
vano famiglie intere, si chiamano a gran voce, si
salutano. Davanti a me, dopo un po’ di tempo, ci
sono circa una cinquantina di Tarahumara arrivati
dalle rancherias intorno. Ci sono alcuni chiamati
raspadores, che daranno il tempo al ballo nottur-
no coniloro legni, altri con la camicia riccamente
disegnata a fiori hanno coperte sulle spalle. Un
gruppo sta ultimando la pulizia del terreno, libe-
randolo dai sassi, dove si terra la tesguinada. Le
cime dei monti si stagliano scure sul tramonto ros-
so cupo. In questa conca naturale tutto rimbom-
ba e fa eco: i suoni, le voci, i rumori. Una stanza
all’aperto, la natura come una casa.

La festa ha inizio. Da sotto la nostra quercia scor-
go il fuoco e tra il fuoco i danzatori con i loro co-
stumi rituali colorati e col loro copricapo fatto di
specchi che riflettono, nel buio, il chiarore delle
fiamme. Le donne accovacciate da una parte, can-
tano insieme agli uomini accompagnati da un vio-
lino e dai raspadores. Questi suoni ritmati e osses-
sivi ci accompagneranno tutta la notte. Mi ritrovo
ai margini di questa danza, non so come. Vengono
portati recipienti pieni di tesguino e altri pieni di
pezzi di toro bollito. Il siriame passa tra gli uomini
vocianti porgendo pezzi di carne. Appena mi arri-
va davanti si gira verso gli altri dicendo qualcosa:
tutti ridono. Io, col mio pezzo di toro grondante in
mano, mi sento un po’ chabochi, un bianco intruso.
I danzatori continuano ad andare avanti e indie-
tro sfiorando di volta in volta una croce posta al
centro dello spiazzo. Arriva il tesguino. Gli uomini
ne bevono in grande quantita. Questo li rendera
ubriachi tutta la notte. Tra rutti e sputi, per un mo-
mento mi rendo conto di dormire in piedi, alzo gli
occhi:il cielo si € coperto di grosse nuvole cariche
di pioggia. Me ne vado sotto la quercia, al nostro
accampamento. Lupe che & rimasto in disparte ad
osservarmi mi accoglie ridendo. Non mi ricordo
cid che mi ha detto quella sera, ma sicuramente
mi prendeva in giro. Alcuni lampi rischiarano il
buio, suoni e rumori scompaiono dalla mia testa.
Per tutta la notte, nel sonno, li ho sentiti cantare e
ballare.
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