Verso Nararachi (Chi). L'attraversamento del Rio Urigue.

comunitd) risponde affermativamente, io mi rilasso
anche se il suo fiero portamento ci mette tutti un po’
a disagio. Piu lontano sullo spiazzo assolato vedo un
chabochi (in lingua Tarahumara significa “bianco”,
“meticcio”). Questi si sbraccia continuamente, or-
dina, controlla. Il signor Quiroz, che si presenta con
tanto di biglietto da visita, mi dice che la sua orga-
nizzazione, li come in molte altre parti della Sierra
Tarahumara, sta distribuendo tonnellate di cibo e
vestiario agli indigeni. Questa operazione — con-
tinua — fa parte di una serie di aiuti alle comunita
indigene del Messico del Nord in quanto, dice lui,
non sono ormai da anni piu autosufficienti e quindi
vanno aiutate. Rispondo che finché non viene data
loro la possibilita di essere veramente autosuffi-
cienti, queste operazioni di carita instaurano nella
popolazione un certo senso di rassegnazione oltre
a inquinare ancora di piu la loro cultura. Non pen-
so che si possano aiutare sul serio, dando loro solo
carote in scatola, latte in polvere e magari giacca e
pantaloni. Mentre parliamo noto alcuni siriame che
consegnano sacchi di patate e vestiti a gruppi di
donne silenziose gia cariche di altre provviste. Gli
uomini attendono le loro donne con i bambini che
le seguono correndo. Alcuni scalzi, altri con san-
dali di cuoio chiamati akdka. Hanno tutti un aspetto
dignitoso, camminano lentamente e generalmente
con le mani dietro la schiena: non c’e fretta quassu.

Senza accorgermene € arrivata la sera e i miei
compagni di viaggio tornano a Guachochi, ma io
non torno con loro: ho incontrato Lupe che mi fara
da guida e che conosce la Sierra Tarahumara come
le sue tasche (dice lui). Andremo a Nararachi inol-
trandoci ancora di piu in territorio Tarahumara.

La cosa mi affascina e mi
incuriosisce e quindi sa-
luto i miei amici. Il giorno
dopo, io, Lupe e tre muli
partiamo per la Sierra e ci
rimaniamo per una setti-
mana.

Impieghiamo tutta la
mattina seguente a ca-
ricare gli animali. Pare
impossibile quanta cura
e quanto tempo ci vuole
per accudire un mulo. E’
necessario, mi dice Lupe,
e tra qualche giorno lo ca-
pird anch’io. Camminia-
mo per ore lungo il fiume
Urique, guadandolo deci-
ne di volte: Lupe davanti
con la sua mula, poi I’altra
con il carico e infine io col
mio macho, buon ultimo. I
miei scarponcini dopo un po’ sono zuppi d’acqua,
adesso capisco perché Lupe € scalzo. Nel silen-
zio sentiamo solo gli zoccoli che battono sui sassi,
qualche ramo che si muove: un uccello si & alzato in
volo. Foreste di abeti, radici, rocce. Ogni tanto il fiu-
me esce da una gola e noi c’entriamo sentendo di-
stintamente oltre il rumore assordante dell’acqua,
I'odore fresco del muschio. Il mio mulo va sicuro.

La sera, dopo un breve acquazzone, ci accampia-
mo lungo il fiume che ci ha tenuto compagnia per
tutto il giorno. Ci mettiamo al riparo di una piccola
caverna come se ne trovano molte in questa zona. E’
un posto adatto, perché i muli possono avere erba
per il pasto e noi I'acqua. Smontiamo e ci prepa-
riamo al bivacco e alla cena. Il posto, mi dice Lupe,
si chiama Nachurachi ed ¢ vicino ad un rancho Ta-
rahumara. Ed eccoli, infatti, poco dopo il tramonto
che ci corrono davanti, giu al fiume. Due ragazze
corrono la ariweta che consiste in una corsa duran-
te la quale lanciano un cerchio di legno con delle
bacchette, lo raccolgono e lo rilanciano e cosi via.
Mezzo molto utile anche per accorciare le distan-
ze e per facilitare la comunicazione tra gruppo e
gruppo. Corridori infaticabili si spostano sui monti
e gli altopiani in maniera semplice ed efficace. Le
ragazze ci sorridono e scambiano con Lupe alcune
parole di cui non capisco il significato.

La sera, dopo un pasto a base di tortillas e fagio-
li (ne fard la cura in questi giorni) mi rintano nel
mio sacco a pelo, scambiando due parole con la
mia guida. Lupe mi racconta di suo figlio che vive
lontano negli Stati Uniti. Sento la sua voce lenta e
piana mentre chiudo gli occhi, stanco, sotto un cielo
pieno di stelle, limpidissimo.
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