
Da Creel arriverò a Guacho-
chi, il municipio che ha, nella 
zona, la più alta densità di po-
polazione indigena.

La lenta andatura di questo 
trenino-montagnerusse mi aiuta 
a godere dell’affascinante pae-
saggio che ho davanti. Dopo 
ore di viaggio arrivo finalmen-
te a Creel, nonostante un dera-
gliamento risolto con creatività 
dai controllori del treno.

Per Guachochi non c’è alcun 
collegamento organizzato. Una 
camioneta parte oggi stesso 
ma non si sa da dove né quan-
do e puntualmente non riesco 
a prenderla. In poche parole 
impiego tutto il giorno succes-
sivo per fare 100 km con l’aiu-
to di tre passaggi rimediati su 
camion-trattori, percorrendo 
strade che sono come torrenti 
in secca. Un viaggio scomo-
dissimo, sui cassoni scoperti 
dei camion, ma con una ottima 
visione panoramica. Qui i tra-
sporti sono costosissimi e leg-
germente pericolosi. 

A Guachochi, la sera, sembra 
di essere in Siberia durante il 
disgelo: strade che sono fiumi, 
casupole di legno, poca luce in 
giro e camion carichi di legna-
me. Un paese di frontiera.

L’accoglienza al Centro co-
ordinatore dell’INI è comun-
que molto cordiale: vengo 
ospitato per una notte a spese 
del governo messicano.  Stan-
co, sul letto rileggo i miei ap-
punti: 

“I Tarahumara chiamano loro 
stessi Raràmuri che significa 
‘quelli dai piedi veloci’. La loro 
lingua appartiene alla famiglia 
pima-cora. Non ha molte differenze dialettali nono-
stante la dispersione della popolazione che vive in 
gruppi distanti l’uno dall’altro e la difficile interco-
municabilità dell’area. Per questo la lingua costitu-
isce un importante elemento di coesione e identità 
etnica. 

I Tarahumara abitano un’area di 60.000 kmq dove 
vivono attualmente circa 50.000 individui, suddivisi 
in 23 municipi, di cui i più importanti sono: Guacho-
chi…” 

Mi risveglio la mattina dopo con gli appun-
ti in mano e i piedi quasi congelati. Il direttore 
del Centro mi informa che a Norogachi, 50 km a 
nord, la comunità Tarahumara della zona si riu-
nisce con i suoi governatori (sirìame) e che po-
trei approfittarne per incontrarli. Un dipendente 
del centro si reca proprio là ed è disponibile ad 
accompagnarmi. E’ giovane, lavora alla stazione 
radio e con un sorriso accattivante mi fa salire 
sul suo pick-up in compagnia della fidanzata e di 
suo cognato. 
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