
mio padre. Ecco perché “il perturbante è lo stesso 
che sempre ritorna e che in questo ritorno è tutta-
via differente dal modello originario.”

Ovviamente, cari miei lettori, di questo concetto 
tanto affascinante si appropriarono immantinente 
tutti gli strizzacervelli, subentrati a Freud, e, man-
co a dirsi, gli artisti, i poeti, i musicisti, i roman-
zieri, i filosofi e persino i fruttivendoli, con tutto il 
rispetto per la categoria, quando ti rifilano i pe-
peroni a sei euro al chilo e tu ti illudi di mangiare 
il più tenero filetto di vitellino da latte.

E beh! Non ti sembra anche questo estrema-
mente perturbante per le mie e le tue tasche? 
Anzi, ancora più perturbante dopo qualche ora … 
perché il filetto non te lo senti in bocca, invece i 
peperoni…..!

Ma torniamo agli strizzacervelli e soprattutto al 
primo che la storia ci tramanda. Quel tal Freud, 
di cui si è detto sopra, e con cui prima o poi ci 
incontreremo tutti, quando, per esempio, giornali, 
riviste, televisioni e altro mezzo di comunicazione 
vorrebbero spiegarci perché i nostri figli sono co-
sì maleducati, senza che minimamente ci sfiori il 
dubbio che l’educazione si impartisce prima con 
l’esempio e poi con le parole.

Ma, lasciamo da parte le nostre creature, che 
niente hanno a che fare col perturbante. O forse sì! 
Se scompigliano le nostre giornate coi loro com-
portamenti stravaganti! 

Riflettete voi! Sui vostri figli, naturalmente! Io l’ho 
fatto per una vita e non sono ancora approdata a 
niente. Meglio il buon Freud, perché, a furia di leg-
gere i suoi scritti, forse qualcosa in zucca resterà; 
anzi, in queste mie parole, lui ci vedrebbe un con-
flitto tra l’inconscio e la coscienza, tra l’identità e la 
differenza, e via strizzando il cervello mio…

Lettori cari, tutta questa lunga tiritera per dire 
che anche l’arte rientra nel perturbante, fa parte, 
cioè, di quelle pulsioni che nella vita reale, ossia 
nella vita di ogni giorno, vengono per così dire 
soffocate, per essere sublimate, invece, in quella 
immaginaria, in una specie di gioco.

Infatti, fra arte e gioco vi è una grande affinità, 
perché entrambi stanno a metà strada tra la fanta-
sticheria e la realtà ed entrambi hanno bisogno di 
riferirsi ad oggetti tangibili, che per gli artisti sono 
quadri, sculture, parole, note, ecc…. 

Ma voi, lettori, mi domanderete: e come la met-
tiamo con l’arte surreale e poi con quella astratta, 
altrimenti detta informale? 

Quest’ultima, pur non avendo immagini a figure, 
scaturisce ugualmente da una pulsione interiore, 
da una “perturbazione” psicologica, tanto che al-
cuni artisti si ribellano se vengono indicati come 
astrattisti. Essi vogliono essere designati come ar-
tisti concreti. Infatti, se prima ad essere rappresen-
tata era la realtà esteriore delle cose del mondo, 
ora ad essere rappresentata è la realtà interiore, la 
psicologica, ugualmente reale come la prima.

 Certi altri artisti, invece, come i surrealisti, fanno 
della realtà un insieme di cocci (sempre in parole 
alla concentrato Cirio) e poi li accostano apparen-
temente senza un ordine ed allora forme e colori 
si riaggregano in una inedita composizione. Anche 
l’arte concettuale è molto perturbante, infatti an-
ch’io una volta mi ci sono cimentata, (osservate 
la figura “Buon Compleanno”…) quando il mio 
consorte, mentre preparavo un pranzo per diciotto 
persone e quattro bambini, mi venne accanto col 
più celestiale dei sorrisi e mi portò quel vaso che 
vedete con una pianta preziosa al suo interno co-
me regalo per il mio compleanno, mentre io boc-
cheggiavo per la stanchezza… Ecco come i miei 
pensieri elaborarono il perturbante, nel momento 
in cui tutti contenti si riunirono attorno alla tavola 
imbandita … con la mia fatica…

Lettori miei, certo un po’ confusi da questa com-
plicata dissertazione, quanta arte e letteratura sia 
scaturita da questo modo di vedere, non ve lo 
saprei nemmeno dire, perchè l’inconscio mio e 
vostro, appena vi si apre una fessura e viene in su-
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