
LA MANTIDE RELIGIOSA

“La mia Africa” – L’avventura 
“selvaggia” di un bambino inna-
morato della natura. 

Per chi ama la natura, osserva-
re una pianta, studiare un inset-
to, significa fissare un momento 
della vita. Meglio ancora di una 
fotografia, la pianta o l’insetto gli 
parla di un paesaggio, rianima 
in lui la scintilla di una emozione 
ch’egli credeva morta.

Mi rivedo fanciullo, in vacan-
za nei dintorni di Sabaudia, tra 
l’acqua e il cielo, in intimità col 
popolo delle bestiole che abita-
vano le rive del lago omonimo.

Le rive del lago, a seconda 
della stagione, sono gaie e of-
frono le attrattive verdeggianti 
di altri luoghi più selvaggi, do-
ve l’umidità venuta dall’acqua 
mantiene fresca e lussureggian-
te la vegetazione: gli alberi ri-
curvi che fanno scura l’onda con 
la loro ombra, mentre un po’ più 
lontano un tappeto d’erba in 
pendio specchia nell’acqua il 
suo verde smeraldo. Sulle rive 
del lago di Sabaudia, un sentiero 
tracciato nella sabbia segue la 
costa; e dalle innumerevoli con-
chiglie marine di ogni specie 
che scricchiolano sotto il piede, 
si riconosce che il lago fu un 
golfo in tempi lontani, e venne 
poi separato dal mare.

Da un lato l’acqua piatta, dal-
l’odore di sale, di iodio, di alghe 
in fermentazione. Quelle alghe 
formano vaste praterie alter-
nanti, nella profondità del lago, 

con spazi nudi dove la sabbia 
forma vasti bacini e anse piene 
di pesci e di granchi, che si di-
rebbero artificiali. Dall’altro lato, 
un argine sormontato da una 
siepe polverosa dove la fumata 
delle tamerici si accompagna a 
qualche albero di fichi, a robinie 
basse, coperte di lunghe spine. 
Ciuffi di timo hanno trovato mo-
do d’aggrapparsi ai rari punti 
in cui la sabbia cede il posto 
alla terra che ospita il Parco 
Nazionale del Circeo.

In quella siepe polverosa, con 
i miei fratelli amavamo scru-
tare quel paese segreto degli 
insetti, ci mettevamo in ginoc-
chio, strisciando carponi, e con 
l’occhio alle feritoie delle alte 
graminacee, ai finestrini delle 
foglie, spiavamo l’andirivieni 
di tutta quella folla nascosta. 
Sorprendevamo le cavallette 
dei prati che frinfrinavano, stro-
finando le cosce contro le ali, 
i grilli neri che mostravano le 
corna all’ingresso delle loro ta-
ne; le grandi locuste verdi che 
aspettavano la sera per “can-
tare”; i ragni che tessevano le 
loro trappole in cui andavano 
ad impastoiarsi mosconi impaz-
ziti, zanzare e piccole farfalle. 
Talvolta una cicale ci offriva un 
concerto, poi c’erano altre locu-
ste alate, alate come uccelli, che 
si rispondevano da un cespuglio 
all’altro con brevi tic-tic-tic. 

E poi le mantidi, immobili, ver-
di nel verde delle foglie, con le 
loro lunghe braccia giunte in 
un gesto d’implorazione e di 
preghiera.

Le Santarelline! Erano, in real-
tà, all’agguato. E allora, succe-
deva loro come al cacciatore 
cacciato. Ce ne impadronivamo, 
nonostante la loro resistenza, 
nonostante le zampe munite di 
spine che si attaccavano alle 
dita e agli abiti come quelle 
spighette uncinate dei campi. 
E intimavamo: - Prega Dio, o ti 
ammazzo! -

Oppure rimanevamo stesi sul-
la sabbia a osservare in silenzio. 
Ed ecco una scena che mi è 
rimasta scolpita nella memoria: 
guardavo una mantide installata 
su un filo d’erba, a brevissima 
distanza da me. Un raggio di 
sole la raggiungeva, ed essa ri-
maneva immobile, con le zam-
pe anteriori congiunte. A che 
pensava? Che c’era sotto al suo 
cranio?

A un certo momento, una man-
tide leggermente più piccola e 
marroncina, senza diffidenza, si 
arrampicò verso di lei e co-
minciò ad accoppiarsi: era un 
piccolo maschio che celebrava 
l’estate, il calore, l’amore… La 
mantide rimaneva sempre im-
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LA FANTASIA E LA NATURA
Una serie di piccoli racconti per rilassare la mente attivando la fantasia, 
in un rapporto personale e profondo con la realtà 
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